
UNIVERSITA’ DEGLI STUDI DI PAVIA

FACOLTA’ DI SCIENZE POLITICHE

LA MEMORIA DEL VAJONT A 
QUARANT’ANNI DI DISTANZA

Relatore: Prof. Alessandro CAVALLI

TESI DI LAUREA
di Claudio LEONI



ANNO ACCADEMICO  2003-2004

INDICE

Prefazione

3

1 – LA NASCITA DEL “CASO VAJONT” E DELLA SUA MEMORIA

6

1.1 Il caso Vajont: breve storia di un “business assassino”

8

1.2 I protagonisti della “memoria” del Vajont

20

2- IL PERCORSO DELLA “MEMORIA” VERSO L’OBLIO NAZIONALE

27

2.1 Shock e silenzio dei superstiti sfiduciati dalle istituzioni ed

occupati nella ricostruzione

29

2.2 L’inconsapevole distorsione della vicenda da parte dei media



43

2.3 La politica nel Vajont: oblio di una memoria “scomoda” e

rilancio di un’area depressa

59

3- IL “SECONDO VAJONT” COL SUO SILENZIO

72

- 3.1 La comunità superstite nel “secondo Vajont”: la voce della memoria

74

- 3.2 La “normale” fine di una memoria mediatica di livello nazionale

89

- 3.3 La Prima Repubblica ed il Vajont: una “pratica” governativa

105

4- IL RISVEGLIO DEL CASO VAJONT NELLA MEMORIA COLLETTIVA

ED IL TENTATIVO DI INSEGNAR UNA “LEZIONE”

117

4.1 Nuova elaborazione della memoria per la comunità “risvegliata”

119

4.2 Il “rilancio della memoria” con Paolini e la consacrazione di questa

al grande pubblico con Martinelli

140

4.3 La politica e le Istituzioni nazionali in direzione Vajont: 

verso la “lezione della memoria”



161

Bibliografia

182

Prefazione

Il lavoro che segue verte sull’analisi dell’evoluzione della memoria del “caso Vajont”, 

una catastrofe “colposa” che nella notte tra il 9 ed il 10 ottobre del 1963 causò la 

morte di oltre 1900 persone tra i presenti in quella parte della Valle del Piave situata 

al confine tra Veneto e Friuli-Venezia Giulia, nei pressi di Belluno.

Dopo una doverosa, seppur brevissima, analisi degli accadimenti e delle cause che 

condussero all’evento distruttore, inseriti al fine di fornire una necessaria infarinatura 

al lettore nei riguardi dell’argomento trattato, il testo verte esclusivamente sull’analisi 

di quanto si verificò “dopo” la catastrofe, a partire dal mattino del 10 ottobre 1963 

fino ad arrivare ai giorni nostri, a quasi quarantuno anni di distanza da quella data.

L’elaborato si prefigge, quale scopo principale, la ricostruzione delle sorti di questa 

“particolare” memoria nel corso del tempo, attraverso il comportamento di alcuni 

“protagonisti” che ne hanno determinato le fasi principali, indipendentemente dal 

fatto di essere stati direttamente partecipi o meno allo svolgersi della tragedia.

Questi “protagonisti” da me individuati ed analizzati sono:

Tessuto sociale

Mass-media

Istituzioni

Il loro comportamento nel tempo, e le reciproche influenze, hanno determinato nel 

passato, nel presente e lo faranno anche nel futuro il destino di questa memoria, così 



come di tante altre.

I rispettivi punti di vista sono stati contestualizzati in particolari periodi temporali, 

necessari per comprenderne le motivazioni e le eventuali giustificazioni. Il risultato è 

stato quello di suddividere l’analisi dell’evoluzione della memoria in tre principali 

periodi storici:

Breve periodo (immediato post-tragedia fino al processo de l’Aquila)

Medio periodo (tra il processo de l’Aquila e lo spettacolo di Paolini)

Lungo periodo (tra Paolini ed i giorni nostri)

La scacchiera che ne è risultata è frutto della consultazione di fonti scritte quali i libri, 

documenti ufficiali fotocopiati e materiale scaricato da internet. Le fonti scritte sono 

accompagnate anche da testimonianze personali ottenute tramite domande via e-mail, 

interviste telefoniche ed interviste di persona. Tutto il materiale raccolto proviene da 

fonti dotate di una competenza specifica relativa ognuno al proprio piano di analisi.

La distanza temporale intercorsa tra la stesura di questo lavoro e lo svolgersi della 

vicenda ha ridotto le possibilità di recuperare materiale oggettivamente ampio per 

tutti i periodi storici in questione favorendo l’analisi dell’immediato post-tragedia e 

della situazione più vicina all’epoca recente, rendendo invece di più ampia difficoltà 

la ricostruzione del periodo “medio”, soprattutto perché caratterizzato dal “silenzio” 

della memoria del Vajont.

L’ampiezza dell’argomento trattato ha purtroppo reso necessario un taglio drastico 

nella trattazione di alcuni risvolti toccati, non perché esauriti dalla spiegazione 

apportata, ma per ovvie ragioni di tempo e di estensione dell’elaborato in questione.

Come promesso a tutti coloro che hanno partecipato direttamente con il loro 

intervento alla stesura di questa tesi, grazie alle loro testimonianze, spiegazioni ed 

interventi, approfitto di questa prefazione per affermare che questo scritto è 

totalmente privo di ogni faziosità politica di alcun genere e si prefigge il tentativo di 

ricostruire la memoria in questione in modo quanto più oggettivo possibile, 



riportando le impressioni e le considerazioni anche opposte dei vari protagonisti, 

analizzate in modo “distaccato”, ad esclusione della presa di posizione personale 

riguardo ad alcuni “umani” dubbi insorti lungo la stesura, che non hanno valenza 

politica ma generale.

Cap. 1

LA NASCITA DEL “CASO VAJONT” E 



DELLA SUA MEMORIA

L’origine del “caso Vajont” va ricercata verso la fine degli anni ’20 quando l’ingegner 

Carlo Semenza, coadiuvato dall’amico geologo Giorgio Dal Piaz, ideò un ambizioso 

progetto di sfruttamento delle acque del fiume Vajont. 

Quello che era solo un progetto diventò realtà a partire dalla seconda metà degli anni 

’50 quando, nella valle del Vajont, ebbe inizio la costruzione di una diga a doppio 

arco, tra le più grandi del mondo, in grado di creare un lago artificiale di ampissima 

portata, ideale per produrre una enorme quantità di energia idroelettrica.

Finanziatrice del progetto e proprietaria dell’impianto era la S.A.D.E., società 

monopolista dell’elettricità nell’Italia nord-orientale che, per realizzare il suo 



progetto, poté avvalersi di un notevole “potere” derivante da una congiuntura storico-

politca che le permise di procurarsi tutti i requisiti legali necessari per l’inizio dei 

lavori.

Terminata la costruzione della grande diga con enorme dispendio di denaro, questo 

progetto si rivelò in realtà ricco di insidie, rese palesi dalle prove di invaso necessarie 

per giungere al collaudo dell’impianto, che ne dimostrarono la reale inutilizzabilità.

La S.A.D.E. tentò comunque di portare a termine l’impresa nonostante i ripetuti 

segnali di ribellione manifestati dalla natura. L’erosione della montagna ad opera dei 

continui invasi e svasi del livello dell’acqua del lago, nella notte del 9 ottobre 1963, 

originò il rilascio di una frana di dimensioni gigantesche che, scivolando nel lago 

artificiale, originò un’onda apocalittica che in pochi minuti cambiò la geografia di 

una vallata provocando all’incirca 2000 morti.

Il giorno dopo ebbe inizio il lungo percorso di una memoria “difficile”, sotto più 

punti di vista, per tutti i suoi protagonisti diretti ed indiretti.

Una memoria difficile soprattutto per le popolazioni delle valli sinistrate, i superstiti 

della tragedia, che furono costretti a ricominciare tutto da zero poiché privati di tutti i 

loro affetti e di tutti i loro beni. Essi lottarono per ottenere giustizia e dignità per i loro 

morti.

I mass-media, principalmente rappresentati dalla carta stampata, dalla radio ed in 

minor misura dall’ancor poco diffusa televisione, portano e porteranno la macchia del 

loro operato nel tempo.

Essi si occuparono infatti dell’accaduto in modo “consono” al tipo di giornalismo che 

caratterizzava quell’epoca, finendo col dare una chiave di lettura della vicenda che, 

col senno di poi, si rivelò “parziale”.

La gestione dell’eredità di una simile memoria fu difficile anche per le istituzioni 

statali e per le forze politiche di governo: esse furono complici del disastro poiché 

assorbite da un servilismo al potere economico venutosi a creare in un momento 



storico particolare. Il fallimentare tentativo di definir “fatalità” la tragedia e di 

discolparsi da eventuali responsabilità portò alla necessità, che seguì, di eliminare una 

memoria colpevolizzante dalla coscienza civile nazionale.

1-IL CASO VAJONT: BREVE STORIA DI UN 
“BUSINESS ASSASSINO”

Dalla nascita dell’idea del “grande Vajont” alla sua tragica fine

Per poter affrontare la “memoria” di un tema tanto complesso quale quella del “caso 

Vajont” è assolutamente necessario ricostruire le principali tappe delle sue origini.

Tutto iniziò nella seconda metà degli anni ‘20 quando l’ingegner Carlo Semenza ed il 

geologo Giorgio Dal Piaz si recarono a fare i primi sopralluoghi in una valle situata al 

confine tra Veneto e Friuli Venezia Giulia, nei pressi di Belluno. Quella zona fu 

identificata come proficua, dal punto di vista idrico, a fini di sfruttamento delle acque 

del fiume Vajont, un affluente del Piave.

L’ingegnere iniziò a riflettere sull’utilizzo sistematico delle acque del fiume Vajont 

attraverso la realizzazione di una diga. Il geologo, da tempo suo collaboratore ed 

amico, ebbe il compito di stendere la prima relazione geologica della zona, per 

valutare le caratteristiche dei terreni montani e definire l’eseguibilità o meno del 

progetto.



Nel 1929 l’idea si concretizzò: finanziatrice di questa colossale impresa ideata 

dall’ingegner Semenza fu la S.A.D.E. (Società Adriatica di Elettricità), società 

monopolista dell’elettricità nord-orientale, che vide nel progetto una consistente fonte 

di guadagno.

Nel 1939 nacque la prima idea del “Grande Vajont”, cioè un insieme di sbarramenti di 

più corsi d’acqua realizzati in zone limitrofe alla valle del Piave e tutti facenti 

riferimento alla vicina centrale idroelettrica di Soverzene.

Nel 1940 la SADE inoltrò la richiesta al Ministero dei Lavori Pubblici “di utilizzare i 

deflussi del Piave, degli affluenti Boite, Vajont e altri minori per scopi idroelettrici. 

Con tale domanda era prevista fra l’altro l’utilizzazione dei deflussi regolati da un 

serbatoio della capacità di 50 milioni di metri cubi, creato mediante la costruzione, 

nel Vajont, di una diga alta 200 metri sottendente un bacino imbrifero di 52 

chilometri quadrati”.

La prima autorizzazione alla realizzazione del progetto del “Grande Vajont” risale al 

1943, con un apparato statale molto caotico per via della Seconda Guerra Mondiale in 

svolgimento. Essa fu il risultato del voto di 13 membri su 34 della IV Sezione del 

Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici, voto che in realtà avrebbe dovuto esser 

considerato invalido per assenza del numero legale di partecipanti. Questa decisione 

venne poi ulteriormente ratificata in corrispondenza di circostanze storicamente 

altrettanto cruciali alla precedente.

Nel 1948 il Presidente della Repubblica Luigi Einaudi, con un proprio decreto, 

accordò alla SADE la concessione definitiva.

Ottenuta l’approvazione da parte dello Stato all’effettuazione dell’opera, la S.A.D.E. 

mirò all’acquisto dei terreni situati sulle pendici delle due montagne che stringevano 

la gola rocciosa da “tappare” con la diga e che sarebbero stati dunque sommersi dal 

lago artificiale.

Tali terreni erano di proprietà degli abitanti di due piccoli paesi, Erto e Casso e 



costituivano la loro unica fonte di sostentamento, trattandosi di popolazioni 

contadine. Nonostante le dure lotte per tentare di resistere alla vendita, la S.A.D.E. 

riuscì, comunque, a raggiungere il suo scopo acquistando le suddette terre a prezzi 

irrisori. In alcuni casi lo fece addirittura ricorrendo all’espropriazione d’ufficio. Ciò 

costrinse molti ertocassani all’emigrazione perché ormai privi di lavoro.

Tra 1950 e 1953 furono velocemente ultimate e collaudate le dighe vicine al Vajont 

che facevano parte del progetto “Grande Vajont”.

Nel gennaio 1957 la S.A.D.E. iniziò i lavori di costruzione della diga più maestosa ed 

alta del mondo, prima ancora di ricevere l’autorizzazione ministeriale alla 

modificazione del progetto e nonostante le proteste del Genio Civile di Belluno, certa 

del buon esito delle sue richieste date le conoscenze tra i “ ‘ministeriali’ e addirittura 

un governo che preme per la produzione di nuova energia[…]”.

Nell’aprile dello stesso anno, infatti, la S.A.D.E. presentò al Ministero dei LL.PP. la 

richiesta per l’approvazione di una variante in corso d’opera al progetto, ovvero 

l’innalzamento della diga di 66 metri, con conseguente aumento delle dimensioni del 

lago fino a raggiungere un volume d’acqua del bacino imbrifero pari a 150 milioni di 

metri cubi, il triplo del precedente progetto. La nuova opera che ne sarebbe derivata 

sarebbe stata la diga più grande del mondo, un progetto maestoso, ma che lo stesso 

geologo Dal Piaz ritenne a dir poco ardito, nonostante ne firmò ugualmente la 

relazione geologica per la richiesta di approvazione, evidenziando la sudditanza 

anche della scienza accademica al monopolio privato.

Il ministero si fidò della S.A.D.E. e dei suoi studi, non inviò nessuno sul Vajont a 

controllare e non si rese conto, quindi, che la S.A.D.E. aveva già iniziato la 

costruzione della diga prima di aver ottenuto regolarmente i permessi per farlo.

Nel luglio 1957 la S.A.D.E. commissionò indagini sul territorio anche al geotecnico 

austriaco Leopold Muller, che evidenziò un “forte pericolo di frana” sulla sponda 

sinistra del bacino, esattamente localizzata sul monte Toc, antico ammasso residuale 



di vecchie frane epocali.

Nel frattempo, i cittadini di Erto e Casso tentarono di opporsi agli ulteriori espropri di 

terreni, ma senza alcun esito positivo. Nessun effetto provocò l’inascoltato tentativo 

delle popolazioni ertocassane di richiamare l’attenzione di istituzioni quali Comuni, 

Province, parlamentari, ministeri, verso questi abusi. Si accese in tali popolazioni la 

convinzione sempre più forte che anche i deputati non erano “liberi”, ma avevano un 

padrone.

Nel 1958 il Consiglio Superiore dei Lavori Pubblici nominò una “Commissione di 

collaudo”, attribuendole il compito di controllare che la costruzione della diga si 

svolgesse secondo le prescrizioni ed in assoluta sicurezza.

Nel gennaio 1959 arrivò l’approvazione ministeriale della variante in opera al 

progetto della diga del Vajont, la quale, già in costruzione da due anni, era quasi 

ultimata.

Dopo un primo monito costituito dagli studi di Muller, un altro accadimento giunse 

ad anticipare i futuri problemi dell’impianto: nel marzo del 1959 una frana cadde nel 

bacino imbrifero derivato dalla diga di Pontesei, poco distante da quella del Vajont e 

facente parte del progetto del “Grande Vajont”. La diga era molto più piccola, ma la 

frana generò un’onda di ben 20 metri che provocò un morto.

Con alcuni anni di anticipo si verificarono altrove le stesse dinamiche che avrebbero 

provocato, qualche anno più tardi, il disastro del Vajont. La S.A.D.E. tuttavia non 

tenne in alcun conto rilevante questo evento.

Gli avvenimenti incalzarono rapidamente e gli ertocassani, scossi dalla vicenda, 

costituirono un “Consorzio per la difesa e la rinascita della valle ertana” per difendere 

i propri interessi nei confronti della S.A.D.E..

Il 5 maggio del 1959 uscì su “l’Unità” un articolo della giornalista Tina Merlin dal 

titolo “La SADE spadroneggia ma i montanari si difendono”. Nell’articolo la Merlin 

faceva un resoconto della situazione e del nascituro “consorzio”. Questo stesso 



articolo le procurò una denuncia per diffusione di notizie false e tendenziose atte a 

turbare l’ordine pubblico, dalla quale fu assolta a Milano nel 1960.

Contemporaneamente, invece, “Il Gazzettino”, unico giornale regionale, non fece 

alcun accenno alla notizia, così come non ne aveva fatto alcuno riguardante le 

espropriazioni forzose dei terreni di Erto e Casso. Il tema Vajont era stato affrontato 

semplicemente in qualche occasione utile per presentare e dar importanza al grande 

progetto, frutto di luminari della scienza.

Nel luglio 1959 la Commissione di collaudo compì la sua prima visita al Vajont. I 

membri di questo ristretto organo statale furono accolti dallo staff della S.A.D.E. ed 

accompagnati a Cortina e Venezia per essere “intrattenuti”. Il compito loro assegnato, 

analizzare la diga e la situazione della valle del Vajont, fu minimamente svolto. 

Massima fu invece la fiducia riposta nella S.A.D.E., alla quale, anzi, i membri della 

Commissione si rivolsero per aver un aiuto nell’elaborazione delle “accurate” 

relazioni riassuntive dell’ispezione da consegnare al Ministero.

Nel frattempo continuarono le analisi degli specialisti sui terreni della valle. Un 

geosismico, Pietro Caloi, dichiarò che il monte Toc era sicuro e che lo strato di 



terreno a rischio di frana era solo superficiale.

Contemporaneamente un’ulteriore perizia scientifica affidata a due giovani geologi, 

uno dei quali era Edoardo Semenza, figlio del progettista della diga, individuò 

l’esistenza di una enorme massa in movimento che rischiava di portare alla nascita di 

massicce frane se sottoposta ai continui invasi e svasi del lago artificiale.

Nemmeno questo bastò a fermare il progetto del “Grande Vajont”.

Nell’autunno del 1959 la diga fu ultimata anche se non rifinita.

La commissione di collaudo tornò per una seconda visita e, naturalmente, non fu 

informata circa gli studi fatti da Muller e da Edoardo Semenza. Pochi giorni dopo 

questa seconda visita, la S.A.D.E. inoltrò domanda al Ministero per dar inizio al 

parziale invaso del bacino.

Nel 1959 un’altra tragedia ebbe come protagonista un bacino imbrifero: il 2 dicembre 

crollò la diga del Frejus, in Francia. Questo spinse l’ingegner Semenza a scrivere a 

Dal Piaz al fine di incontrarlo presto “per riparlare del Vajont che il disastro del 

Frejus rende più che mai di acuta attualità”, denotando, forse per la prima volta, 

segnali di timore per l’evolversi della situazione e dubbi sulla ipotetica validità per le 

tesi del figlio Edoardo.

Nel febbraio 1960 iniziarono le prime prove di invaso. Mentre il livello dell’acqua 

cresceva, piccole frane di terriccio e sassi si staccavano di continuo dalle pendici del 

Toc, accompagnate da continue lievi scosse sismiche. La S.A.D.E., preoccupata per 

questo, invitò il Sindaco ed i carabinieri di Erto a mantenere la popolazione distante 

dalle sponde del lago per via del rischio di loro cedimento. La popolazione si 

preoccupò ulteriormente perché questo fu per loro sintomo che effettivamente 

qualcosa non andava.

La stampa dell’epoca, nuovamente, non diede rilievo agli avvenimenti: “Il 

Gazzettino” non fece parola di quanto accadeva mentre gli articoli de “L’Unità” che 

se ne occuparono continuarono ad esser considerati scarsamente credibili perché 



politicamente tendenziosi.

Nell’agosto del 1960 la giornalista Tina Merlin venne addirittura citata in giudizio 

presso la Pretura di Milano, assieme al direttore responsabile de “l’Unità”, per aver 

scritto l’articolo del maggio ’59 in occasione della nascita del Consorzio per la difesa 

della valle ertana.

Il 4 novembre 1960 suonò un nuovo campanello d’allarme: in seguito alle abbondanti 

precipitazioni che ogni anno in quel periodo si abbattono sulla valle, una frana di 

800.000 metri cubi di roccia si staccò dal monte Toc e cadde nel bacino, sollevando 

un’onda che, fortunatamente, non provocò vittime, danneggiando le case nei pressi 

delle rive del lago.

La S.A.D.E., sempre più in allarme, fece evacuare la popolazione residente sulle zone 

limitrofe all’invaso. Sul monte Toc, nel versante sinistro della valle del Vajont, 

comparve una fessura che interessava una lunghezza di circa 2.500 metri e si 

presentava con una particolare forma a “M”.

Gli articoli di allarme che denunciavano il grave pericolo del progetto del Vajont 

continuarono su “l’Unità”, ma sempre additati quali volontarie esagerazioni della 

stampa comunista non credibile.

Oramai preoccupata seriamente per l’evoluzione futura della situazione, la S.A.D.E. 

si preparò al peggio e studiò un modo per salvare il bacino nell’eventualità di una 

frana di dimensioni tali da ostruire l’unitarietà del lago con creazione di due laghi 

minori. Si progettò, così, la costruzione di una galleria di by-pass che avrebbe 

permesso il deflusso dell’acqua tra i due laghi senza danneggiare la funzionalità 

dell’intero impianto.

Il 28 novembre 1960 si ebbe la terza visita della commissione di collaudo, all’esito 

della quale il geologo dello Stato, Francesco Penta, ritenne insufficienti gli elementi 

che testavano la gravità della situazione del suolo del monte Toc evidenziati da 

Muller e ripropose come affidabile la relazione di Caloi, rilevatrice di un pericolo 



comunque trascurabile.

Il 30 novembre 1960 il deputato comunista Franco Busetto presentò 

un’interrogazione parlamentare diretta al Ministro dei LL.PP. per chiedere “quale 

controllo intende esercitare e quali provvedimenti adottare per difendere l’abitato del 

Comune di Erto nell’alto bellunese colpito da due grosse frane precipitate a poca 

distanza di tempo l’una dall’altra sulla destra e sulla sinistra del bacino idroelettrico 

del Vajont”, ma il Ministro Zaccagnini non rispose.

Contemporaneamente, a Milano si svolse il processo contro “l’Unità” per l’articolo 

della Merlin. La sentenza che ne derivò, anche alla luce degli accadimenti degli ultimi 

tempi (la frana del 4 novembre si era da poco verificata), fu di piena assoluzione per 

gli imputati. Ciò fu anche una implicita ammissione della pericolosità del progetto 

“Grande Vajont” da parte dei magistrati milanesi. La testata de “l’Unità” pubblicò il 

giorno dopo un articolo dal titolo “La SADE sconfitta al Tribunale di Milano”, mentre 

“Il Gazzettino” continuò a mantenere il silenzio.

L’inverno 1960 ed il gelo che portò con sé fermarono momentaneamente l’oramai 

visibile frana del Toc, ma la preoccupazione della S.A.D.E. era sempre più presente.

Il 19 gennaio 1961 una nuova interpellanza parlamentare dei deputati comunisti non 

trovò risposta da parte del Ministro Zaccagnini.

Nel febbraio del 1961, il geologo Muller, in una relazione rimasta segreta, invitò la 

S.A.D.E. ad abbandonare il progetto. Dopo una nuova serie di approfondimenti dei 

suoi studi sulla valle egli individuò una grande massa di frana, da lui stimata in 200 

milioni di metri cubi. Questa frana non sarebbe stata soggetta a possibile controllo se 

non con opere di sicurezza che comportavano tecniche improponibili o spese 

eccessivamente onerose.

Nonostante questo ulteriore drammatico avvertimento, il progetto proseguì senza 

interruzione alcuna.

Il 21 febbraio del 1961, dopo una serie di riflessioni sulla pubblicazione o meno, 



“l’Unità” pubblicò un altro articolo della Merlin dal titolo “Una enorme massa di 50 

milioni di metri cubi minaccia la vita e gli averi degli abitanti di Erto”. Erano le 

prime ipotesi di catastrofe che si sarebbero, poi, rivelate riduttive, ma che già 

allarmarono gli abitanti di Erto su due ipotetiche soluzioni: se la diga fosse caduta 

Longarone sarebbe stato fortemente danneggiato, ma se la diga avesse retto allora ad 

esser spazzato via sarebbe stato Erto.

Il 17 ottobre 1961 tornò la commissione di collaudo. La galleria di by-pass era 

terminata e l’esperto del Consiglio superiore del LL.PP. e membro della 

Commissione, Francesco Penta, comunicò al Ministero che “si ritiene opportuno 

riprendere il riempimento del lago con gradualità, tenendo costantemente sotto 

controllo la situazione”.

Il 31 ottobre 1961 morì il primo grande protagonista del caso Vajont, l’ingegner Carlo 

Semenza, artefice del progetto.

Al suo posto subentrò Alberico Nino Biadene.

Nel 1962 la S.A.D.E., oramai consapevole che la frana molto probabilmente sarebbe 

caduta, si preparò ad affrontare ipotetiche emergenze nel bacino artificiale del Vajont 

e per tale motivo commissionò al professor Augusto Ghetti, titolare dell’Istituto di 

Idraulica dell’Università di Padova, l’esecuzione di alcune prove di laboratorio su una 

ipotetica frana. Fu proprio Ghetti a suggerire di eseguire tali prove al di fuori 

dell’Università, in un luogo al sicuro da occhi indiscreti. Si scelse per la realizzazione 

dei suddetti esperimenti la zona di Nove di Fadalto, in un quartier generale della 

SADE, ben sorvegliato e chiuso.

Le conclusioni di Ghetti prevedevano l’altezza di 700 metri del livello dell’acqua 

nella diga quale quota “di assoluta sicurezza nei riguardi anche del più catastrofico 

evento di frana”. Egli ritenne inoltre la quota massima prevista, cioè 722,5 metri, 

realmente molto rischiosa perché generatrice di un evento catastrofico anche per la 

zona a valle della diga.



In realtà le simulazioni furono fallimentari perché sbagliarono la velocità di caduta e 

la compattezza del materiale (cosa che naturalmente fu comprensibile solo col senno 

di poi), ma i risultati furono comunque tenuti segreti.

Il 20 aprile 1962 morì il secondo grande protagonista del caso Vajont, il geologo 

Giorgio Dal Piaz che, primo tra gli ultimi, aveva iniziato ad avere dei dubbi su un 

progetto che molti anni prima gli aveva fatto “tremare le vene ai polsi”.

Nel frattempo si continuava a parlare sempre di più di nazionalizzazione dell’energia 

elettrica, progetto che giunse a termine nel dicembre del 1962 quando fu pubblicata la 

legge che diede origine all’Ente Nazionale energia elettrica, l’E.N.E.L.

Tra gennaio e maggio del 1962, mentre la SADE procedeva con l’invaso, si 

registrarono ripetute scosse telluriche, che la SADE e, per essa, il suo direttore del 

servizio costruzioni idrauliche, Alberico Biadene, non comunicò al Ministero.

Il 3 maggio 1962, mentre la popolazione della valle era sempre più allarmata, la 

S.A.D.E., vedendo vicina la nazionalizzazione dell’energia elettrica, cercò di 

accelerare le operazioni di collaudo chiedendo al ministero di poter alzare il livello 

del lago fino a quota 700 metri, dopo di che forzò la mano per raggiungere comunque 

il collaudo dell’opera, previsto a 715 metri, per poterla così vendere allo Stato col 

massimo guadagno.

Tra il marzo ed il luglio del 1963 la S.A.D.E. trasferì i suoi manufatti allo Stato che 

nominò il professor Feliciano Benvenuti, docente dell’Università Cattolica di 

Milano,quale amministratore provvisorio dei beni dell’ex S.A.D.E.

“Da ora in poi quanto accadrà sul Vajont porterà anche la firma diretta dello Stato. 

Non solo, come prima, in quanto controllore, ma in quanto proprietario.”

Lo Stato non prese in consegna solo l’impianto, ma passarono sotto le sue dipendenze 

anche tutti gli operai, gli impiegati e dirigenti della S.A.D.E. che avevano gestito il 

progetto, per cui la situazione non cambiò.

Nel settembre 1963 gli invasi procedettero celermente raggiungendo quota 710 metri, 



soli 5 metri meno dei 715 necessari per il collaudo, ma ben oltre la “quota di assoluta 

sicurezza” prevista dal professor Ghetti.

In seguito a questi invasi si manifestarono nuove scosse telluriche sempre più 

frequenti e più acute al punto da sentirsi chiaramente anche a Longarone ove gli 

abitanti iniziarono a preoccuparsi ed a chieder informazioni agli operai che 

lavoravano per la S.A.D.E.

Sul monte Toc comparvero evidenti inclinazioni degli alberi, avvallamenti della 

strada di circonvallazione del lago e l’accentuarsi sempre più veloce della lunga 

fessurazione a forma di M che attraversava la montagna.

La preoccupazione generale fu nuovamente sedata dalla S.A.D.E. che attribuì le 

scosse sismiche ad epicentri che non erano minimamente rapportabili alla situazione 

del lago del Vajont.

Gli uomini della SADE ormai certi che la montagna stava per cadere, si interrogavano 

sul modo in cui sarebbe caduta. Per cercare di limitare al minimo i danni possibili si 

decise così per lo svaso del lago fino al raggiungimento almeno della “quota di 

assoluta sicurezza” di 700 metri e si procedette di conseguenza ad un veloce svaso 

che non frenò ugualmente la continua accelerazione della frana.

L’8 ottobre 1963, in un clima di generale confusione, Biadene telefonò alla SADE 

presso la sua sede di Venezia affinché fosse inviato un telegramma al sindaco del 

Comune di Erto-Casso per ottener l’emanazione di un ordine di sgombero delle 

frazioni situate sotto il monte Toc che era al limite di resistenza.

Il tragico 9 ottobre 1963

Il 9 ottobre 1963 fu l’ultima giornata per quasi 2000 persone.

La popolazione di Longarone, a differenza di quella di Erto e Casso, fino a poco 

tempo prima era stata fiera di ospitare un’opera prestigiosa come la diga. Con 



l’evolversi della situazione, però, il suo atteggiamento era cambiato in quanto era 

cresciuta la preoccupazione per le scosse sismiche, ormai percettibili anche in questo 

paese a valle, e per il pericolo della frana del Toc. Tuttavia, la gente di Longarone era 

rinfrancata dal fatto di ospitare in paese gran parte dei tecnici e dirigenti dell’ex 

S.A.D.E. con le loro famiglie. Questo fatto significò una certezza in più diretta verso 

la convinzione di una non così eccezionale pericolosità della situazione.

L’epilogo del “primo” Vajont iniziò con una giornata di sole nella quale la gente di 

Casso ancora si recava sul Toc per non lasciare i propri averi e si disinteressava 

dell’ordinanza emanata dal Sindaco di Erto-Casso riguardante la pericolosità della 

zona.

Oramai per la S.A.D.E. il cedimento della frana era imminente, anche per via dei dati 

allarmanti che dimostravano il sempre più celere avanzamento della fenditura sul Toc. 

La preoccupazione era parzialmente sedata solo dal livello dell’acqua che era sceso a 

701 metri quindi un solo metro più della presunta “quota di assoluta sicurezza”. 

Biadene, speranzoso che in caso di frana si sarebbero formate “solo” piccole onde che 

avrebbero “un po’ spruzzato il villaggio di Vajont all’imboccatura della valle”, tornò 

a Venezia dicendo ai geometri di turno alla diga di mantenerlo aggiornato sulle 

evoluzioni della situazione.

La giornata scorse velocemente e, giunta la sera, dalla diga si continuò a scrutare la 

situazione del monte Toc con un grosso riflettore che da tempo era stato posizionato 

sul suo coronamento.

Il geometra Rittmeyer, responsabile del turno di notte, preoccupato dalla frana che si 

muoveva sempre più velocemente, telefonò a Venezia a Biadene chiedendogli 

informazioni circa l’evacuazione di una piccola frazione di Erto che si trovava ad una 

quota pericolosa. La telefonata fu intercettata da una centralinista di Longarone che 

chiese preoccupata informazioni circa l’eventuale pericolo anche per il suo paese, ma 

venne tranquillizzata sull’assenza di tale pericolo.



Intorno alle 22:30 tutti i bar di Longarone erano affollati di gente, anche delle frazioni 

vicine: erano tutti accorsi per poter assistere alla partita di calcio Glasgow Rangers – 

Real Madrid in programmazione sul secondo canale tv.

Alle 22:39 del 9 ottobre 1963 si compì la tragedia. Ad un tratto un lampo illuminò la 

vallata a giorno subito seguito da un terribile boato.

L’acqua del bacino a questo punto era alta 700,42 metri.

All’improvviso dal monte Toc si staccò una frana colossale di 260 milioni di metri 

cubi di roccia, terriccio e detriti (la seconda frana più grande di tutti i tempi) che 

cadde nel lago del Vajont in un corpo unico e non in due momenti separati come 

ipotizzato nelle prove di laboratorio di Ghetti. La frana all’impatto con l’acqua del 

bacino fece scaturire un’onda apocalittica di 50 milioni di metri cubi, alta ben 250 

metri nei punti più elevati, la quale addirittura scavalcò il paesino di Casso, che per 

miracolo non fu costretto a contar vittime il giorno seguente.

L’onda assassina si divise in due parti: una operò la distruzione a monte della diga e 

l’altra si incamminò verso la distruzione della valle.

L’onda a monte si schiantò sulle pendici ai lati del lago e risucchiò dentro di esso i 

villaggi situati sulle sue rive risalendo fino all’imboccatura della Valcellina.

L’altra parte dell’onda gigantesca si alzò centinaia di metri sopra la diga 

scavalcandola. Le pareti della gola portano ancora oggi i segni del passaggio 

dell’onda a testimonianza della potenza dell’acqua. Quest’ultima percorse in un 

minuto e mezzo, alla velocità di 80 km/h, i 2 chilometri che la separavano dalle prime 

case della vallata di Longarone.

Quattro minuti fu il tempo concesso alla gente di Longarone dalla caduta della frana 

all’arrivo dell’acqua.

La popolazione della valle, dopo il lampo, si trovò priva della corrente elettrica. Molti 

stavano già dormendo, ma, tra quelli che ancora animavano i bar e le case del paese, 

iniziarono ad affacciarsi le prime ipotesi. Si pensò inizialmente ad un grosso 



temporale tipico della stagione, però, i continui bagliori in cielo, la valle che tremava, 

il vento che spirava molto forte e senza alcuna interruzione portando con sé uno 

strano odore di terra, fecero presto pensare al peggio. Qualcuno intuì che non si 

trattava di un temporale, ma che era accaduto qualcosa di grave alla diga. Quando 

questa consapevolezza si realizzò fu panico.

Si cercò di scappare ma il tempo di riflettere fu talmente poco che non si sapeva chi 

salvare, né esattamente dove andare a rifugiarsi: nessuno fu in grado di prevedere 

l’entità del disastro che stava per verificarsi.

Il vento intanto continuava ad imperversare in modo sempre più violento. Fu proprio 

questo, in realtà, a causare il maggior numero di vittime. La violenza dell’aria 

compressa dall’onda e spinta attraverso la gola verso la valle fu, in seguito, 

paragonata a quella sprigionata dalla violenza dell’aria causata dalla deflagrazione di 

due bombe atomiche.

Una volta abbattutasi sulla valle di Longarone, l’onda sollevò tutto ciò che incontrò: 

case, auto, alberi, animali e persone quindi, guadagnando il letto del Piave, si divise 

nuovamente in due parti: metà risalì il fiume controcorrente per ben 2 chilometri, 

l’altra metà seguì la direzione della corrente verso il mare, con onde ancora alte 12 

metri. L’onda che era risalita controcorrente dopo 15 minuti ritornò sui suoi passi e, 

nell’attraversare l’oramai distrutto territorio ove prima c’era Longarone, spianò il 

terreno e creò la pietraia lunare che fu il terribile panorama del giorno seguente. 

Entrambe le onde danneggiarono e fecero vittime nei luoghi che raggiunsero. L’acqua 

quindi, spazzando via ciò che l’aria aveva distrutto, provocò complessivamente quasi 

2000 vittime.

“La storia del ‘grande Vajont’, durata vent’anni, si concluse in tre minuti di 

apocalisse, con l’olocausto di 2000 vittime”.





2-I PROTAGONISTI DELLA “MEMORIA” DEL 

VAJONT

Analizzare la “memoria” di un caso come la tragedia del Vajont richiede 

necessariamente l’analisi del contesto entro il quale tale vicenda si inserì e cioè un 

particolare momento della storia d’Italia che non ne favorì minimamente una corretta 

comprensione né una adeguata diffusione.

I protagonisti della vicenda, diretti o indiretti, delineati nelle loro caratteristiche 

peculiari dell’epoca ci possono dunque aiutare ad individuare le evoluzioni del caso.

Il tessuto sociale

La principale ed indiscussa protagonista della “memoria” del Vajont è naturalmente la 

popolazione superstite cioè quella parte di tessuto sociale “risparmiata” dalla furia 

dell’acqua.

Le popolazioni delle valli sinistrate furono quelle dell’alta valle del Vajont, ove erano 

ubicati i paesini di Erto e Casso e le loro frazioni e quelle della valle del Piave, ove si 

trovavano i centri di Longarone e Castellavazzo, con le rispettive frazioni.

Gli abitanti dei territori in questione, all’epoca della tragedia, erano caratterizzati da 

alcuni aspetti tipici che li rendevano differenti, pur nelle loro similitudini.

Gli abitanti della valle del Piave, infatti, appartenevano al ceppo etnico bellunese, con 

un dialetto proprio, una tradizione ed uno stile di vita già indirizzato verso gli albori 

di uno sviluppo industriale primordiale, basato sul lavoro di fabbrica. La popolazione 

dell’alta valle del Vajont apparteneva al ceppo etnico friulano, geograficamente vicino 

a Longarone, ma basato su scambi con la Valcellina, una valle friulana con un dialetto 

proprio, tradizioni differenti ed un “modus vivendi” ancora basato su un’economia 

caratterizzata da un ‘agricoltura di sussistenza e un piccolo artigianato locale.



Nonostante queste distinzioni, la popolazione della zona presentava anche molte 

caratteristiche accomunanti: ci riferiamo, da un punto di vista generale, ad una zona 

dell’Italia ancora arretrata rispetto ad altre regioni da un punto di vista dello sviluppo 

industriale. Unica eccezione è Longarone, piccolo centro di riferimento della zona, 

già particolarmente attivo all’epoca e considerato come centro di confluenza per le 

popolazioni delle limitrofe Valle Zoldana e dell’alta Valle del Vajont.

Renato Tormen, superstite longaronese intervistato trent’anni dopo la tragedia, 

racconta che “C’erano due cinema, i concerti della banda cittadina, le manifestazioni 

culturali e folkloristiche, il carnevale, le mostre. C’era un fervore che non avevo 

trovato in altri paesi. Le varie attività commerciali ed industriali recavano già allora 

un buon reddito e non esisteva quasi disoccupazione. La popolazione era molto unita, 

collaborava alle varie attività con una disponibilità veramente rara”.

Nonostante questo sviluppo particolare di Longarone si trattava ancora di una società 

prettamente rurale.

Le popolazioni di queste zone avevano vissuto per molti anni in un forte isolamento 

geografico e politico, ai margini dei grandi movimenti culturali che avevano 

determinato i cambiamenti e le evoluzioni sociali.

Il più della popolazione era costituito da “montanari” o contadini che sfruttavano la 

terra con mezzi tradizionali e che non avevano ancora visto il sorgere delle grandi 

proprietà private, mantenendo così una arcaica proprietà comune dei pascoli e dei 

boschi delle “loro” montagne.

Anche il sistema politico di queste popolazioni era molto arcaico: le divergenze di 

opinione sugli argomenti più svariati, anche su quelli politici, venivano 

amichevolmente discussi davanti ad un bicchiere di vino nelle osterie del paese, “tra 

una sigaretta ed una bestemmia”. La società infatti non vedeva una stratificazione tale 

da suscitare forti contrapposizioni.

Anche il nucleo familiare, molto spesso allargato a più generazioni, era marchiato da 



aspetti che lo rendevano incapace di una forte comunicazione al suo interno (coniugi-

figli o fratello-fratello) portando all’insorgere di un meccanismo compensativo che 

trasferiva ad alcune parti della comunità alcuni ruoli familiari, dando vita così a 

legami affettivi simili a quelli riservati ai consanguinei.

L’industrializzazione iniziale della valle del Piave non era riuscita ad ottenere uno 

sviluppo importante poiché non aveva saputo scalzare la tradizionale economia 

rurale. Si trattava di attività produttive poco remunerative e prive di grandi 

prospettive per il futuro e dava pertanto ampio spazio alla pratica frequente 

dell’emigrazione in cerca di una vita più prospera.

La “politica” in quelle zone aveva una importanza “particolare”: gli esponenti politici 

erano costretti ad atteggiarsi secondo i modelli voluti dalla popolazione, dal momento 

che il credito personale era fondato sul prestigio e sui modelli di vita ed atteggiamenti 

approvati dal gruppo e rappresentati dal leader. La politica era caratterizzata da 

un’ottica esclusivamente “locale”, indifferente ai problemi amministrativi ed alle 

problematiche sociali del pensiero politico moderno.

La cultura locale presentava aspetti di arretratezza per via della scarsa istruzione e 

delle scarse influenze esterne derivate dall’isolamento della zona.

Quando pensiamo al popolo della valle del Vajont dobbiamo quindi immaginarcelo 

inserito in questo ambiente ristretto, tradizionale, fatto di relazioni forti, dove non è 

facile spostarsi se non per affrontare scelte radicali come l’emigrazione, dove i legami 

coi familiari e con alcuni membri della comunità sono altrettanto importanti, i ricordi, 

il lavoro, tutta la vita è strettamente collegata ai ritmi ed alle tradizioni del paese nel 

quale si nasce e nel più dei casi si pone termine alla propria esistenza.

Questo modo di condurre la propria quotidianità, privo di una qualsiasi alternativa 

immediata e valida, in 4 minuti venne completamente spazzato via.

Niente più casa, niente più lavoro, niente più riferimenti geografici, niente più amici e 

niente più familiari: NIENTE.



Chi sopravvisse all’onda assassina fu catapultato nello smarrimento, nello shock, 

nella disperazione e senso di vuoto.

Una riflessione su queste privazioni non è di facile comprensione per chi vive 

nell’epoca attuale, fondata sul cellulare ed internet, sulle tecnologiche reti di 

comunicazione che ci permettono di fare chiamate intercontinentali e di contattare in 

un istante persone che si trovano ai lati opposti del globo. Oggi le distanze si sono 

talmente ridotte che un viaggio di migliaia di chilometri è diventato questione di 

poche ore. Il tipo di vita che conduciamo consente di instaurare rapporti di 

conoscenza a livello internazionale, anche se in modo meno radicato. Le famiglie 

spesso si trovano sparpagliate in più località lungo l’Italia o il mondo, nel più dei casi 

per motivi di lavoro.

Per chi vive un’epoca come la nostra immaginare una privazione così totale, 

psicologicamente devastante e priva di sbocchi, forse è addirittura impossibile.

Questo fu l’impatto con la realtà che ebbero i sopravvissuti del Vajont. Essi si 

risvegliarono un giorno tra il lutto dei propri familiari ed amici, privati della propria 

casa e dei propri oggetti, abitudini, luoghi di riferimento, di tutto il loro passato.

Immediatamente furono spaventati dalla riflessione sul cosa attendersi dal futuro, un 

futuro che li avrebbe inseriti in un mondo totalmente “diverso” rispetto a quello cui 

erano stati abituati fino a quel momento.

I mass-media

Nell’analisi dell’evoluzione del caso Vajont e del suo inserimento nel contesto 

dell’epoca non si può assolutamente tralasciare una definizione di quelle che erano le 

caratteristiche di un altro importante protagonista, sebbene indiretto, della vicenda: i 

mass-media.

Nei primi anni ’60 il media di più ampio rilievo e diffusione era la carta stampata, 

nonostante fossero già presenti anche i giornali radio ed i telegiornali. L’epoca di cui 



parliamo vedeva infatti il mezzo televisivo ancor poco diffuso e situato 

principalmente nei bar o in quelle poche abitazioni di benestanti che potevano 

permetterselo. Al contrario, la carta stampata era il mezzo mediatico principalmente 

raggiungibile dalle masse.

Il giornalismo degli anni ’60 era caratterizzato da limiti tecnici sotto più punti di 

vista. Basti pensare inizialmente alla velocità degli spostamenti dei cronisti, i quali 

dovevano muoversi nel più dei casi in treno ed impiegare quindi molte ore per 

raggiungere una destinazione. Lanciare un articolo ad una redazione non era 

un’operazione altrettanto semplice poiché richiedeva anche l’utilizzo di mezzi di 

comunicazione quali i telefoni di allora, privi di teleselezione e legati a centraline 

comuni, tramite i quali dettare i propri articoli. Le tecniche televisive, che non 

richiedevano l’intervento del telefono, necessitavano però dell’utilizzo di speciali 

apparecchiature di tipo cinematografico per analizzare e montare le riprese fatte con 

le telecamere di allora. Anche queste operazioni richiedevano molto tempo, senza 

considerare il fatto che solitamente le redazioni erano le uniche ad avere a 

disposizione queste attrezzature.

A tutto ciò va aggiunto che le possibilità di documentarsi non era così semplice per i 

giornalisti richiamati da un’emergenza: poteva capitare che essi non conoscessero 

minimamente i luoghi dei quali scrivevano le cronache.

Il tipo di giornalismo degli anni del Vajont era molto particolare. Esso si muoveva 

entro un clima politico che pervadeva tutte le sfere della vita del Paese e di riflesso 

influenzava “inconsapevolmente” anche i media. Si trattava di un giornalismo “non 

libero”, ma principalmente prono al potere, che, nella maggior parte dei casi, stabiliva 

il taglio da attribuire ad una notizia. Basti pensare che molte delle testate 

giornalistiche avevano proprietari strettamente legati ai partiti politici, dai quali 

subivano dunque forti pressioni. La stessa televisione dell’epoca, sebbene meno 

diffusa e dotata di importanza minore rispetto a quella attuale, vedeva la presenza di 



due canali Rai rigidamente controllati dal governo.

Non esisteva una libera controinformazione e non si aveva nemmeno una coscienza 

tale da ritenerla necessaria: i giornalisti erano abituati ad “attaccare l’asino dove 

voleva il padrone”. Anche i più importanti professionisti dell’epoca, sebbene dotati di 

libere coscienze, erano comunque pervasi da questo “conformismo” che attribuiva al 

governo ed al suo operato sempre e comunque la garanzia del mantenimento 

dell’ordine pubblico e per tal motivo non spingeva ad una indagine più approfondita 

causa assenza di dubbi.

Gli unici spunti di giornalismo anticonformista erano costituiti da quegli organi di 

stampa dichiaratamente contrari al governo, giudicati per questo motivo sovversivi e 

privi di reale credibilità. Essi spesso scrivevano male delle azioni del governo, 

indipendentemente dal fatto che tali azioni fossero realmente negative o meno.

Quello che mancava ai giornalisti di quell’epoca era uno spirito critico, che 

permettesse loro di analizzare la situazione a partire da eventuali dubbi che la 

medesima suscitava. Dubbi che quando sorgevano erano messi a tacere da una 

censura anche interna alle stesse redazioni.

Quando analizziamo il caso Vajont dal punto di vista mediatico (di allora) non 

possiamo pensare dunque né alla velocità dell’informazione consentita dall’attuale 

tecnologia, che ci permette di sentire tramite telefoni satellitari i giornalisti che si 

trovano dall’altra parte del globo o di vedere in diretta tv un attacco aereo che si sta 

svolgendo a migliaia di chilometri di distanza da noi.

Non si può nemmeno paragonare i media dell’epoca a quelli attuali da un punto di 

vista del pluralismo informativo: l’attuale globalizzazione informatica ci permette di 

scegliere tra più canali tv non solo nazionali, ma attraverso l’utilizzo di antenne 

paraboliche anche internazionali.

La cultura evoluta permette oggi di conoscere più lingue e quindi di potersi avvalere, 

sia da parte dei giornalisti che da parte degli utenti, di un più ampio termine di 



paragone per la verifica di informazioni anche tramite il raffronto con testate 

straniere.

In un clima come quello degli anni ‘60 tutto ciò non fu possibile e, pertanto, non fu 

difficile offrire una visione “parziale” e quindi “scorretta” dello svolgimento dei fatti 

e dei suoi risvolti.

Le Istituzioni

Il contesto storico-istituzionale e le derivate relazioni tra il potere politico e quello 

economico furono un altro grande protagonista della nascita, formazione ed in seguito 

anche dell’evoluzione del caso Vajont.

Se analizziamo la nascita della democrazia italiana possiamo notare come questa si 

realizzò in un contesto costitutivamente debole, caratterizzato dall’antifascismo come 

suo valore fondante e dall’anticomunismo come conseguente collante. Da ciò trasse 

origine una contraddizione di base tra costituzione formale antifascista e costituzione 

materiale anticomunista, che creò così un sistema politico conservatore e 

centralistico.

Un sistema politico configurato in questo modo decretò la fortuna di un partito di 

centro come la Democrazia Cristiana e ne sancì la conseguente inamovibilità del 

primato politico quindi dell’egemonia di governo. Essa si presentò infatti quale unico 

partito politico garante della stabilità dell’ordine democratico del Paese all’interno di 

un sistema partitico che rischiava di tendere verso una ricaduta nel fascismo se 

orientato troppo a destra o nel sovietico comunismo, se orientato troppo a sinistra.

Alla luce di questa premessa va analizzata la situazione dell’Italia all’epoca della 

tragedia del Vajont per capirne le conseguenze immediate e future.

Negli anni ’60 l’Italia era un paese che da tempo cercava di proiettarsi nel novero 

delle grandi potenze industriali ed era immerso nel pieno del boom economico. 

Questo attraversò il massimo sviluppo proprio nel 1963 raggiungendo il top della 



crescita del PIL.

Il governo liberale, al potere già dalla fine degli anni ’40, era molto propenso a 

favorire le iniziative tendenti a questo sviluppo e progresso in nome della “pubblica 

utilità”. Molto spesso serviva per questa ragione il potere economico attraverso 

decisioni politiche ad esso favorevoli. Finì col crearsi in questo modo una fitta rete 

clientelare fatta di scambio di favori: il governo prendeva decisioni favorevoli per il 

potere economico che, in cambio, manteneva il primo in carica con la sua influenza 

anche aiutandolo nel “progresso e sviluppo” del Paese.

Un tipo di democrazia “schizoide” come quella italiana non poteva non tener conto 

anche della situazione politica internazionale.

All’epoca del Vajont si era negli anni della guerra fredda. Le due principali potenze 

del mondo, U.S.A. e U.R.S.S., rappresentanti dei due differenti modelli politici ed 

economici dell’epoca, erano in forte tensione tra di loro. L’Italia si era giovata degli 

aiuti americani derivati dal “Piano Marshall”, ma subiva le influenze politiche di 

entrambe le grandi potenze, sebbene riflesse in differenti schieramenti politici. Questo 

acuì ulteriormente il divario tra DC filo-americana e PCI filo-sovietico, appesantendo 

ulteriormente la posizione del minoritario PCI ad una opposizione politica costante e 

favorendo sempre più la già solida posizione della DC al governo, quindi al potere 

decisionale.

L’immagine del PCI era quella di oppositore del governo, di fomentatore della 

rivoluzione, di partito sovversivo, teso al disturbo dell’ordine pubblico per 

raggiungere il potere a spese della libertà degli individui. Politicamente era poco 

considerato dalla DC che prendeva le sue decisioni tenendo in scarso conto gli 

interventi dell’opposizione considerati spesso come inopportuni rallentamenti del 

buon governo.

L’immagine che si presentava era quella di un sistema politico che vedeva un partito 

quasi coincidere con lo Stato del quale garantiva l’ordine e la stabilità. Un sistema 



ove la titolarità del potere e dei soggetti del potere era esercitata in modo autoritario 

essendo nel nome della lotta contro i “fattori interni” ritenuti portatori di disordine 

politico e sociale.

Questo insieme di elementi che aveva determinato lo strapotere della DC comportava 

però un rovescio della medaglia che trasparì anche nell’evolversi del caso Vajont.

Un partito politico predominante e sempre al governo, che prendeva tutte le decisioni, 

non poteva dichiararsi estraneo ad una decisione fallimentare presa, né permettere che 

i suoi oppositori si servissero di quell’errore per scalzarlo dall’egemonia decisionale.

Tornando al momento storico riassumiamo dunque la situazione: il PCI era il “nemico 

interno” da tener sotto controllo. Esso era anche pericolosamente fomentato dalla 

grande U.R.S.S. all’epoca in tensione con i liberali U.S.A., sinonimo di libertà. Anche 

questo conduce al mantenimento quanto più possibile di un assoluto spirito di 

conformismo al potere costituito, considerato “infallibile” e “giusto”, e per questo 

privo della possibilità o di un qualsivoglia motivo di esser indagato od ispezionato.

Cap. 2

IL PERCORSO DELLA “MEMORIA” 

VERSO L’OBLIO NAZIONALE



Il calvario dei sopravvissuti non finì con il disastro. Il dopo - Vajont fu caratterizzato 

da un insieme di eventi che ostacolarono la memoria della tragedia e dei suoi 2000 

morti, nell’intento di soffocarla.

Una volta compiutasi la tragedia, il desiderio delle popolazioni sinistrate di avere 

chiarezza e giustizia su una vicenda che tanto aveva loro tolto fu costretto a 

combattere una battaglia forse ancor più dura di quella che aveva già combattuto, e 

perso, in occasione della costruzione della diga che aveva dato origine a tutto.

Gli abitanti della valle di Erto-Casso e di quella di Longarone si ritrovarono a lottare 

per una giustizia che fu immediatamente promessa, ma che di certo non arrivò 

altrettanto celermente. Il nuovo tentativo di far ascoltare la propria voce dovette 

scontrarsi contro un articolato meccanismo che cercò di metterla nuovamente a 

tacere.

In questo modo la coscienza nazionale veniva sottilmente distolta da una obbiettiva 

riflessione su quanto realmente accaduto ed indirizzata ben presto verso 

un’elaborazione fuorviante della situazione effettivamente derivata.

La carta stampata “acriticamente” si affannò ad attribuire la catastrofe ad un 



“imprevedibile evento naturale” dopodiché abbandonò la notizia senza troppi accenni 

circa le eventuali responsabilità che si stavano prospettando. In seguito, si occupò in 

sordina delle evoluzioni giudiziarie del caso, spostate ad hoc in una sede diversa da 

quella naturale cioè Belluno. In ugual modo si comportarono gli altri mezzi di 

comunicazione con minor diffusione: televisione e radio.

Le inchieste che seguirono (governativa, interna S.A.D.E. - E.N.E.L., giudiziaria) 

portarono a risultati altrettanto fuorvianti o comunque ingiusti. Anche secondo questo 

punto di vista, tale insieme di fattori parteciparono al tentativo di mantener, quanto 

più possibile, il silenzio riguardo all’effettivo svolgimento dei fatti.

Gli stessi provvedimenti istituzionali che furono adottati in seguito alla tragedia 

furono orientati secondo l’ottica del “progresso”, all’insegna del benessere per tutto il 

Paese ad opera del “buon governo” che si occupò in modo “distorto” dei reali bisogni 

dei sinistrati, nuovamente truffati senza esserne consapevoli.

Tutto lasciò così profilare la nascita di un nuovo “caso Vajont” nel caso Vajont, con 

gli stessi protagonisti di quello precedente, ed anche con modalità spesso affini.

I protagonisti diretti ed indiretti della vicenda quindi, con le caratteristiche che li 

connotavano all’epoca del disastro, furono gli iniziatori della memoria o “non 

memoria” di un caso tra i più articolati e complessi della storia d’Italia.



1-SHOCK E SILENZIO DEI SUPERSTITI 
SFIDUCIATI DALLE ISTITUZIONI ED 
OCCUPATI NELLA RICOSTRUZIONE

L’ immediato shock e le sue conseguenze per la “memoria”.

La terribile esperienza vissuta nella notte dai pochi sopravvissuti, unita al desolante 

spettacolo che si mostrò ai loro occhi la mattina del 10 ottobre 1963 furono causa di 

un fortissimo shock.

Scampati ad una catastrofe di dimensioni apocalittiche, i pochi superstiti non furono 

subito in grado di comprendere l’effettiva entità della tragedia nonostante fu 

immediato l’impatto anche solo visivo con un panorama geograficamente ora 

caratterizzato dal nulla. Ogni loro precedente riferimento con il vecchio abitato di 

Longarone era stato cancellato dalla furia dell’acqua, ad esclusione di una ventina di 

case e dell’edificio del Comune.

La confusione iniziale dettata dal trauma non permise una subitanea realizzazione di 

quanto fosse tragica la situazione, non solo dal punto di vista edilizio, ma anche e 

soprattutto in termini di perdite umane.

Poco a poco però, specialmente tra coloro che erano già nell’età della ragione, la 

situazione si fece sempre più terribilmente chiara, sebbene ciò che gli occhi vedevano 

non voleva essere accettato dalla consapevolezza cerebrale. Un ulteriore impatto 

traumatico infatti toccò i già fragili superstiti: lo scenario loro offerto era quello di 



una immensa pietraia ove qua e là spuntavano dal fango un braccio, un piede, i resti 

di qualcuno che aveva trovato nel fango la sua prigione di morte e che difficilmente, 

per una comunità piccola ed unita come quella, poteva ritenersi non appartenente a 

persone conosciute.

Nei giorni successivi alla catastrofe, la spianata di Longarone era gremita di persone 

tra superstiti, militari e volontari che si occupavano di liberare i poveri resti delle 

vittime. Lentamente ed inesorabilmente gli stessi scampati alla tragedia stavano 

cercando di dare degna sepoltura ad una comunità, nel dolore, ma nel rispetto di una 

tradizione strettamente legata al culto dei morti presente in quelle zone montane. I 

paesi caratterizzati da una simile usanza consideravano il recupero della salma del 

proprio familiare e la conseguente sepoltura di questa come un passaggio 

fondamentale che permetteva loro di “portarselo a casa e poter discorrere con lui 

andandolo a trovare al cimitero”.

Questa tradizione aveva condotto i superstiti all’affannoso recupero dei corpi teso 

verso il riconoscimento dei propri parenti. I cadaveri delle vittime erano, in molti casi, 

pesantemente straziati e comportavano forti difficoltà nell’attribuzione di un nome. 

Non era inconsueto assistere ad una contesa tra famiglie diverse per l’identificazione 

del corpo di un consanguineo cui dare degna sepoltura.

Gli attimi erano irreali, agghiaccianti: i sopravvissuti che passavano in rassegna le 

fotografie dei cadaveri, scattate da un fotografo e conservate presso la prefettura di 

Belluno non di rado riconoscevano negozianti, amici, compagni di scuola, tutta la 

propria comunità che non esisteva più.

La realizzazione di una catastrofe di così ampie dimensioni e di una perdita così totale 

e definitiva dei legami con la vita precedente fu uno shock che gli adulti elaborarono 

nella sua tragicità, ma che non si ripercosse immediatamente sui bambini superstiti, i 

quali furono mantenuti inizialmente all’oscuro dell’accaduto. Anche quando intuirono 

col passar del tempo le prime grandi assenze e, quindi, fu sempre più chiaro che 



qualcosa di grave era successo, il loro dolore fu placato in parte dalla tenera età, che 

porta con sé poca consapevolezza, in parte dai doni giunti con le opere di solidarietà e 

portati loro dagli importanti personaggi giunti a visitarli, come i membri di famiglie 

reali europee o le alte cariche statali.

Tutto ciò permise, dunque, ai bambini di rinviare il loro impatto diretto con il Vajont 

ancora per qualche tempo anche se indirettamente una simile esperienza li toccò da 

subito.

I periodi seguenti la tragedia furono caratterizzati da un lento abituarsi a precarie 

condizioni di vita, al di fuori della propria casa ormai distrutta, alla presenza di 

persone gentili, soccorritori disponibili,ma sconosciuti. Psicologicamente, il tutto era 

peggiorato dalla presenza di incubi notturni, dalla paura del buio, dal terrore 

dell’acqua, dal timore di una nuova ondata, da costanti e fortissimi stati di ansia e 

soprattutto dal sentirsi incompresi da tutti coloro che non avevano vissuto quegli 

attimi terribili.

Lo shock che causò una serie di esperienze così raccapriccianti fu uno stimolo per i 

sopravvissuti a sentirsi accomunati da questa terribile esperienza, divenuta a questo 

punto la fonte di una identità collettiva “nuova”, creata in un ambiente oramai privo 

di ogni riferimento col passato eccetto quello costituito dalla “memoria” di chi era 

ancora lì a testimoniarlo, con la sua presenza.

Gli effetti iniziali di questo trauma furono immediatamente manifesti, ma quelli 

maggiori si fecero evidenti solo nel lungo periodo. L’atrocità di una simile esperienza 

e del suo ricordo infatti rese difficile il tramandarsi di una “memoria” orale anche a 

livello locale ed aiutò indirettamente la sua discesa verso un iniziale oblio nazionale.

In molte famiglie ove l’onda assassina aveva fatto parecchie vittime la memoria di 

quella tragedia fu automaticamente vissuta come un tabù di cui non parlare. Troppo 

era il dolore che avrebbe rievocato. Ne nacque una sorta di tacito accordo a fini auto-

conservativi, nella speranza che il non parlarne avrebbe cancellato o almeno alleviato 



la sofferenza.

Lo sconforto dei sopravvissuti fu talmente grande da non riuscire ad essere superato 

né tanto meno volontariamente rivissuto nei ricordi. Per molti è così ancora oggi.

Oltre al dolore che la “memoria” avrebbe rievocato, era difficile pensare di poter 

spiegare tutto un mondo ormai scomparso a chi non l’aveva minimamente vissuto, 

soprattutto pensando che chiunque avesse sentito questo racconto difficilmente 

avrebbe potuto capire l’entità di una simile tragedia e l’entità dello smarrimento 

derivatone.

Questo senso di isolamento fece sì che non furono rari i casi di suicidio ed i casi di 

morte di crepacuore negli anni immediatamente seguenti la tragedia.

La forte identità collettiva “anti - S.A.D.E.”

Allo shock per la tragedia e la chiusura in sé stessi della comunità superstite si 

affiancò anche una crescente sfiducia generale nei confronti della stampa, della 

politica, della magistratura, di tutti gli organi dello Stato che non permisero di 

riconoscere immediata giustizia alla memoria delle 2000 vittime, dando da subito il 

giusto peso alle prove esistenti per attribuire le eventuali responsabilità nella tragedia.

Anche questa delusione contribuì ad affievolire la voglia di lottare dei superstiti per 

mantenere in vita la dolorosa “memoria” di quanto accaduto e spinse ulteriormente 

verso la chiusura della società accomunata da quella esperienza.

La comunità dei superstiti, nel breve periodo, si identificò in modo uniforme 

attraverso la lotta contro il nemico comune, la S.A.D.E., alla quale andavano 

attribuite le giuste responsabilità per la morte di 2000 persone e la distruzione di una 

tradizione e di un sistema di vita.

La “memoria” dei caduti significò, dunque, anche ricerca di giustizia e rinascita di 

una comunità distrutta per mantenerne vive le tradizioni e testimoniarne l’esistenza ed 

il sacrificio.



Testimonianza di ciò ricordiamo le parole pronunciate dal sindaco di Longarone, 

Gianpietro Protti, in un discorso tenutosi in occasione dei riti di commemorazione del 

9 ottobre 1965: “Senza giustizia non vi è una società, ma vi è soltanto la guerra 

dell’uomo contro l’uomo[…]. Tutti ci battiamo contro un complesso di interessi, non 

solo economici ma anche politici, pubblici e privati che mai prima d’ora si era 

formato per coprire e far dimenticare una tragedia”.

Il vicesindaco di Longarone, Terenzio Arduini, che nella disgrazia aveva perso un 

figlio, fu il simbolo dell’iniziale identità collettiva tipica della comunità superstite che 

fece sentire la sua voce tramite il suo leader. Nel momento in cui si presentò la prima 

occasione valida (e cioè all’arrivo delle autorità statali in valle pochi giorni dopo la 

tragedia), Arduini domandò direttamente: ”Presidente vogliamo giustizia!” all’allora 

Presidente del Consiglio Giovanni Leone. Quest’ultimo gli rispose, testualmente, “E 

avrete giustizia!”. Non più tardi di qualche mese, tuttavia, lo stesso Leone divenne 

capo del collegio di legali che difese la S.A.D.E. al processo indetto dalla 

magistratura. Chi aveva per primo promesso giustizia era passato dalla parte del 

“nemico” con forte delusione della gente della valle. Non era che il primo e di certo 

non fu l’unico personaggio, politico e non, che nel corso degli anni fece promesse ai 

sinistrati, senza mai portarle a termine.

La popolazione superstite era forte ed unita, sorretta anche dalla solidarietà nazionale. 

Essa trovò, comunque, il coraggio di reagire a questa situazione di ingiustizia e di 

abbandono e spinse all’organizzazione di eventi importanti quali la “Marcia della 

Sicurezza”, promossa nell’inverno del ’63 dal Comitato per il Progresso della 

Montagna. Oltre ai superstiti, vi parteciparono più di 10.000 persone provenienti da 

tutta Italia, tra cui molti abitanti delle zone soggette a sfascio o pericolo. Fu una 

manifestazione di solidarietà per il Vajont e di richiamo civile al governo affinché 

mettesse mano ad un programma di sicurezza e sviluppo per le zone montane.

A tutto ciò va aggiunto che le donne del Vajont si recarono a Roma per chiedere 



giustizia e per suscitarne la richiesta in tutto il Paese. Percorsero parecchi chilometri 

in corriera, fermandosi a parlare in assemblee pubbliche tenute in molte importanti 

città italiane al fine di sensibilizzare la gente ai fatti che avevano portato ad una 

simile tragedia. Furono ricevute da Ministri e Sottosegretari, ma questi non diedero 

loro segno manifesto di grande interesse, acuendo ulteriormente la sfiducia nelle 

Istituzioni e nell’ottenimento di un qualche reale ascolto. I bisogni dei sinistrati 

apparivano scarsamente degni di ascolto per quei funzionari statali occupati in cose 

“più importanti” e forse anche meno “scomode”.

Per una popolazione da poco inseritasi in una realtà politica che fino a poco tempo 

prima non le apparteneva, l’impatto fu a dir poco disastroso. La freddezza della 

burocrazia ed l’indifferenza delle cariche statali portarono i superstiti ad avere una 

bassa considerazione del sistema statale che faceva di tutto per disinteressarsi delle 

loro richieste di attenzione.

I pochi segnali di rinnovata fiducia si intravidero per un solo attimo nei risultati della 

prima inchiesta parlamentare sul disastro, la cosiddetta “Inchiesta Bozzi”. Questa 

sancì la “non imprevedibilità dell’evento” ed evidenziò le gravi responsabilità della 

S.A.D.E. e degli organi di controllo pubblico e, di conseguenza, li destituì.

Purtroppo, anche questa tenue speranza durò molto poco dal momento che una 

seconda commissione parlamentare, costituitasi per l’analisi dello stesso tema, diede 

un verdetto antitetico a quello della precedente, facendo ripiombare nello sconforto le 

aspettative di giustizia.

Un ultimo segnale di speranza di ottener giustizia per la comunità superstite derivò 

dal rinvio a giudizio di 11 indagati ottenuto dal giudice Mario Fabbri, a seguito del 

quale si diede adito ad un lungo processo. Finalmente qualcuno trovava il coraggio di 

opporsi al potere della SADE e dello Stato che stavano nascondendo la verità. Anche 

in questo caso una nuova delusione era alle porte: il processo fu spostato da Belluno 

all’Aquila per “legittima suspicione” rendendo così quasi impossibile la 



partecipazione dei testimoni alle udienze.

Come si poteva lottare contro cotanta ingiustizia? Come potevano far sentir la loro 

voce dei semplici contadini e montanari, ancor più esser ascoltati, laddove personaggi 

ben più importanti ed autorevoli non erano presi in considerazione?

Oltretutto, le sentenze che ne derivarono, contennero condanne irrisorie se paragonate 

all’entità della devastazione causata dai comportamenti criminosi cui si riferivano.

Anche la magistratura aveva fatto sfumare il desiderio di giustizia per i caduti del 

Vajont, e portato sfiducia verso la necessità di comunicare ciò che era accaduto ad un 

mondo che chiudeva tutte le porte in faccia alla verità e che pareva non voler dare 

alcuno spazio alla diffusione di una memoria tanto pesante quanto importante per chi 

la portava dentro di sé.

I media completarono il quadro di sfiducia che si prospettò di fronte alla gente della 

valle del Vajont. Essi offrirono una distribuzione “distorta” della notizia, che non rese 

minimamente giustizia alla “memoria” dei caduti del Vajont, anzi socializzò in modo 

distorto tutta una generazione di utenti. La distorsione riguardò non tanto ciò che 

concerneva le dettagliate informazioni tecniche sull’entità della devastazione, quanto 

il perché di tale devastazione, le responsabilità della morte di 2000 persone che 

potevano forse esser ancora vive, il perché di un destino tanto duro per chi era 

sopravvissuto e non aveva più nulla.

Anche i media dunque ottennero in questo modo la sfiducia della gente del Vajont. 

Essi si occuparono della tragedia finché fu “bollente” ed abbandonarono, dopo solo 

un mese circa, un luogo che aveva visto 2000 vittime, restando indifferenti alle urla di 

denuncia in cerca di giustizia dei pochi sopravvissuti rimasti, che venivano additati 

come fomentati dai politici. Dopo questo breve periodo in cui si evidenziava 

soprattutto la pietà riversata verso quella povera gente cadde una lunga ombra sulle 

ripercussioni che derivarono dalla tragedia.

La seconda strage italiana per numero di morti dopo Caporetto, coi suoi 2000 morti, 



fu trattata allo stesso modo di ogni altra notizia. Anche questo diede ai sopravvissuti 

una ulteriore idea del “peso” che aveva la loro sorte per i media e di conseguenza, di 

riflesso, per l’opinione pubblica.La sensazione dei sopravissuti fu di abbandono, di 

disinteresse verso la loro storia, una storia che li accomunava sempre di più isolandoli 

dal resto del Paese. La loro impari lotta per la giustizia, per il prosieguo di una 

tradizione e della sua memoria si facevano sempre più forti entro questa comunità 

distrutta, ma tradizionalmente abituata alla rinascita.

L’immagine distorta che i media crearono in seguito attorno ai superstiti contribuì a 

segnare questi ultimi con un sentimento di “quasi vergogna” che li tramutò, agli occhi 

del Paese, da vittime in beneficiari di una ricchezza regalata. Anche questo fece parte 

dei fattori che portarono a chiudere in sé stessa la loro comunità, per vergogna e paura 

di suscitare negli altri la pietà o il pensiero di una infondata ulteriore richiesta di 

denaro. Il libro della giornalista Lucia Vastano intitolato “Vajont. L’onda lunga” 

riporta le sensazioni di un superstite, Vincenzo Teza, che sostenne di essersi sentito 

umiliato ed offeso più volte: l’esser originario di Longarone lo aveva infatti più volte 

etichettato come un arricchito sulle spalle dei propri morti, che poteva piangere 

meglio avendo le tasche piene di denaro. Non era dato sapere a chi gli rinfacciava 

queste cose che molti sopravvissuti come lui, per avere dal prete un paio di scarpe 

usate donate dalla solidarietà ai superstiti, avevano dovuto firmare un foglio ove 

dichiaravano di aver preso dei soldi.

La ricostruzione e la compattezza iniziale dei vajontini

Gli abitanti dei luoghi sinistrati, abbattuti dalla disgrazia, riversarono le loro speranze 

per il futuro sulla ricostruzione e la rinascita della comunità. Siamo di fronte alla 

popolazione di una zona d’Italia che era stata ripetutamente devastata all’epoca delle 

grandi guerre e, perciò, forte di una tradizione che in passato l’aveva vista risorgere 

più volte.



Poco tempo dopo la tragedia, la gente aveva posto dei cartelli dove un tempo 

sorgevano negozi, case, chiese, ogni riferimento geografico che riportasse alla 

vecchia Longarone. Fu un primo tentativo di attivare il meccanismo della memoria al 

fine di non dimenticare né rinnegare quelli che erano i propri valori e le proprie 

radici.

Questo forte legame col passato unì i sopravvissuti e, quando si prospettò dinnanzi a 

loro il pericolo di spostamento altrove dell’abitato di Longarone, li spinse a lottare ed 

a protestare per veder ricostruito il paese lì ove era un tempo, nel rispetto, appunto, 

della sua tradizione che l’aveva vista per lungo tempo centro di confluenza delle valli 

confinanti, e che l’aveva portata ad esser considerata, per via delle sue attività, una 

“piccola Milano”.

La necessità di lottare per mantener in vita in qualche modo questo ricordo, questa 

tradizione, spinse i superstiti ad organizzarsi “politicamente” in modo tale da far 

sentir la propria voce. Nacque in questo modo il primo Comitato dei Superstiti che 

ebbe quale primo scopo da raggiungere – e che raggiunse - la ricostruzione 

dell’abitato longaronese nei luoghi precedentemente occupati.

Anche la ricostruzione causò un nuovo shock per gli scampati alla tragedia acuendo 

ulteriormente il distacco sempre più evidente dalle loro radici, abitudini e tradizioni. 

La nuova “società” che li aveva raggiunti stava già iniziando a spazzare via quella 

vecchia, a partire dal semplice aspetto estetico, quello caratterizzato dal progresso 

portato dal “cemento armato”, lo stesso che aveva eretto la diga.

La lotta vincente che aveva portato i sopravvissuti ad ottenere di mantenere la 

ricostruzione dell’abitato di Longarone nella sua ubicazione originale fu seguita da 

quelle instauratasi per i progetti di ricostruzione.

Una cultura come quella degli abitanti della valle del Piave a quei tempi non poté 

capire immediatamente l’idea “impostagli” dall’alto circa i progetti di ricostruzione. 

Il desiderio di vedere ricostruita Longarone così come era prima della tragedia, la 



necessità di riconquistare anche visivamente dei dettagli della memoria passata 

avevano, per queste popolazioni, un valore elevato, ma svanirono di fronte alla 

innovativa progettazione “funzionale” di un comprensorio che era stato raso 

completamente al suolo.

Non c’era più spazio per i ricordi, per le vecchie abitudini, per la vita a stretto 

contatto con la natura; il trapasso dall’isolamento verso l’adeguamento alla modernità 

fu istantaneo e brutale.

Molti superstiti, soprattutto quelli delle generazioni più anziane, che avevano vissuto 

la maggior parte della loro vita nel vecchio paese che portava con sé tutti i loro 

ricordi, furono per sempre segnati da un sentimento di forte nostalgia per il vecchio 

abitato che, con l’esclusione di poche case, non sarebbe mai più riapparso.

La nostalgia per una ricostruzione che fosse quanto più possibile in linea con la 

tradizione si scontrò non solo contro il progresso, ma anche contro la funzionale 

necessità di avere immediatamente un luogo dove tornare ad abitare e lavorare. La 

lotta contro il tempo fu di grande aiuto per la rinascita di una Longarone “brutta” a 

detta della maggioranza della sua popolazione.

Alcuni superstiti del Vajont così parlano del loro paese di origine:

“[…]Non frequento molto Longarone, ma urbanisticamente il paese è una cosa 

orribile…c’è stato un accavallamento di giochi politici e di interessi che è andato 

tutto a discapito della ricostruzione di Longarone”.

“Io a Longarone ci vado il meno possibile, rima di tutto perché non è più il mio paese 

e poi è brutto, nonostante le possibilità che avevano gli architetti di costruire dal 

nulla un paese secondo me eccezionale, particolare.[…]”

I longaronesi con la ricostruzione ritrovarono abitazioni e un tetto dove ripararsi dalla 

pioggia e dove stare al caldo nei gelidi inverni ma persero, dopo le famiglie, un altro 

importante tassello della loro identità.

Si ritrovarono in un paese di montagna dall’aspetto di una periferia di centro urbano 



industriale.

Questo contatto con una nuova realtà iniziò a cambiare l’identità della popolazione 

delle valli, a dividere gli interessi , le speranze, le aspettative delle differenti 

generazioni che le abitavano.

I vecchi rimanevano naturalmente sempre più legati al passato, alla vecchia vita di 

montagna, alle vecchie tradizioni in via di scomparsa; le generazioni più giovani si 

lasciavano attirare dal desiderio di andare avanti, pur mantenendo la “memoria” di 

quanto accaduto quale punto cardine per l’identificazione della comunità.

Stessa sorte toccò agli sfollati di Erto-Casso, soprattutto per quelli che decisero di 

insediarsi nella nuova cittadina di Vajont, appositamente costruita nella Valcellina. In 

questo paese gli anziani si ritrovarono taciturni, parlavano a stento trattenendo ricordi 

e dolore. Si sentirono prigionieri di un mondo di cemento che non gli apparteneva e 

che forse solo i giovani avrebbero metabolizzato.

L’esodo di alcune parti della comunità

La furia dell’acqua che fece strage nella valle del Vajont non distrusse solo alcuni 

paesi e 2000 vite umane, ma portò ad una conseguenza altrettanto grave per la 

memoria: accelerò la tradizionale pratica dell’emigrazione finendo con il disgregare 

ulteriormente queste comunità già decimate.

Parecchie persone, infatti, decisero di restare in zona solo il tempo necessario per 

ritrovare le salme dei loro cari, dopo di che si allontanarono.

Molti avevano perso tutto e per poter ricominciare subito a “vivere” scelsero di 

ricostruire le loro abitazioni e le loro vite in luoghi vicini alla vecchia Longarone; 

molti altri se ne andarono perché troppo timorosi di ricominciare tutto da capo 

nuovamente sotto quella diga che aveva provocato tanto dolore; altri ancora 

abbandonarono il paese perché incapaci di restare in un posto che arrecava, nella loro 

anima, un vuoto così grande.



Il desiderio di ricominciare, di gettarsi alle spalle una esperienza così terribile e nello 

stesso tempo la voglia di vivere al sicuro e di trovare un lavoro dignitoso portarono 

soprattutto le generazioni di mezzo ad andarsene da Longarone.

Questo esodo disgregò parzialmente l’unitarietà, già fortemente assottigliata, di una 

comunità con proprie tradizioni, modi di vivere e di rapportarsi. Coloro che rimasero 

lottarono ugualmente per far rinascere il paese, ma quelli che se ne andarono tolsero 

un po’ di consistenza e “volume” alla voce della “memoria” di un luogo e di una 

tragedia, unici veri depositari del passato ora cancellato.

In un articolo del settimanale “Famiglia Cristiana” del dicembre del 1968 si analizza 

questo problema: “‘Per molti mesi dopo la tragedia’, dice don Piero Bez, parroco di 

Longarone ‘la gente non si rese conto perfettamente di quanto era accaduto. Si 

pensava soltanto a trovare i morti e a seppellirli. E poi incombeva sempre su tutti 

l’incubo della diga. Si temeva che cedesse, crollasse, che provocasse altri disastri’. 

Così, Longarone si spopolò. Gli abitanti, prima di quel maledetto 9 ottobre erano 

circa 4.000, ma nel dicembre del ’63, a Natale, erano 200. ‘Fu quello il Natale più 

triste nella storia del nostro paese’ dice il vicesindaco di Longarone, Marcello 

Sacchet ‘e proprio in quei giorni sentimmo tutto il peso , il dolore della sciagura che 

ci aveva colpiti’ ”.

Una sorte simile toccò anche alla comunità di Erto e Casso smembrata, con non poco 

sacrificio, in tre gruppi con altrettante destinazioni: Nuova Erto (cioè la ricostruzione 

di un abitato nei pressi della vecchia Erto, ma un po’ più elevata), Ponte nelle Alpi (in 

una zona più vicina a Belluno) e Vajont (un nuovo paese costruito da zero nella piana 

di Maniago, nella Valcellina).

La ricostruzione di Erto, infatti, fu ripetutamente rimandata in seguito allo 

sfollamento per motivi di sicurezza. La sfiducia accumulata nel tempo per le varie 

delusioni ed il ritardo nella ricostruzione ed agibilità del paese spinse molti a 

convincersi che, anche a seguito del cessato allarme, tutto fosse la conseguenza della 



volontà dell’E.N.E.L. di riutilizzare il bacino. La necessità di ricominciare a vivere 

unita alla promessa di una ricostruzione più rapida e di un lavoro sicuro altrove 

portarono molti degli ertani a decidere di andarsene.

Per un popolo tradizionalmente abituato a lottare, l’abbandono di parte della 

comunità in cerca di miglior sorte fu visto quasi come un tradimento, come un 

abbandono delle nuove lotte per la ricostruzione di Erto, per lo svuotamento del lago, 

per i risarcimenti e per molte altre cose ancora.

Gli ertani che rimasero non perdonarono chi se ne era andato via permettendo la 

spaccatura di quella comunità che aveva dentro di sé una tradizione forte, che aveva 

lottato a lungo per veder riconosciuti i propri diritti e che unita avrebbe avuto ancora 

più peso nelle sue richieste.

Lo smembramento delle due comunità più importanti colpite dalla tragedia del Vajont 

non portò fortunatamente alla totale dispersione di una tradizione tanto antica e di una 

memoria così importante, ma indirettamente contribuì a rallentarne la diffusione e la 

trasmissione.

Le nuove ingiustizie e gli esordi del “secondo Vajont”

La ricostruzione portò con se l’affacciarsi di una comunità tradizionale verso un 

mondo caratterizzato da nuovi interessi, nuovi problemi, che tolsero equilibrio ad una 

società che era rimasta “ferma” per secoli.

La staticità culturale che aveva caratterizzato queste popolazioni di “montanari”, 

arretrati anche dal punto di vista della stessa istruzione, non permise loro di 

comprendere a fondo questo nuovo ed obbligatorio impatto con la modernità e di 

sfruttarlo conseguentemente al meglio risultandone, così, ulteriormente schiacciati.

Il precedente sfruttamento delle risorse idriche di quelle zone montuose e della loro 

manodopera a basso costo furono sciocchezze rispetto a quello che fu lo sfruttamento 

attuato nei confronti di una popolazione che aveva vissuto culturalmente 



nell’“ignoranza” dettata dalla non necessità di istruzione se rapportata al tipo di vita 

seguito.

Una “legge Vajont” sorse “ad hoc” per facilitare la ricostruzione, ma non fu recepita 

in modo ottimale da parte di questo popolo di “montanari” per i quali non era facile 

addentrarsi nei cavilli legali di una legge di Stato, specialmente quando privi di alcun 

tipo di consulenza legale. La precarietà delle condizioni economiche facilitò 

ulteriormente la possibilità, per degli esperti speculatori moderni, di truffare e 

depredare una seconda volta questi sopravvissuti dei pochi beni che rimanevano loro. 

Il tutto fu reso ancor più semplice dalla  tradizione culturale del posto fatta di un 

modo semplice di vivere, in assenza di interessi rilevanti soprattutto dal punto di vista 

economico, la quale aveva abituato questa gente a fidarsi degli “altri”. In realtà gli 

“altri”, fino a poco tempo prima, erano quasi esclusivamente i compaesani, persone 

conosciute e quotidianamente frequentate all’interno di questa compatta comunità.

I sopravvissuti di Longarone, così come gli sfollati di Erto e Casso, vissero per mesi 

ospitati in alberghi o in camere di amici, parenti o conoscenti che si erano prestati ad 

offrire immediato aiuto. Nella loro mente, oltre al desiderio di ritrovare i resti dei 

familiari ed amici ed al dolore per l’accaduto c’era anche il pensiero del possibile 

futuro. Molti erano desiderosi di andarsene il più presto possibile da quel posto 

oramai divenuto ricco di tristi ricordi, gli altri erano preoccupati di che cosa sarebbe 

accaduto loro dal momento che non gli era rimasto nulla. Non era di tutti la voglia di 

lottare per i propri diritti e di certo non era altrettanto un pensiero comune ai 

sopravvissuti pensare di riprendere l’attività svolta in precedenza, ed abbandonata in 

seguito alla tragedia per i motivi più diversi, con ottimistiche prospettive di sviluppo.

Di fronte al presentarsi di problemi di natura economica e trovandosi in una 

situazione di assoluta imperizia in materie legali, i superstiti economicamente in 

condizioni più precarie e caratterialmente più deboli si fidarono dei consigli e delle 

“verità” esposte da alcuni procuratori. Essi si presentarono loro nelle benevole vesti 



di chi voleva offrire una soluzione immediata e conveniente, tralasciando di spiegare 

le “rinunce” cui si andava incontro, nemmeno minimamente sospettate dagli ignari 

superstiti. Non fu difficile convincere i titolari delle licenze, “caratterizzate” dalla 

possibilità di ottenere grandi finanziamenti statali, a venderle per cifre a dir poco 

insignificanti rispetto al reale valore economico di proiezione futura che portavano 

con sé.

Lo stesso metodo di sfruttamento di un popolo ignaro ed in condizioni psicologiche 

ed economiche a dir poco precarie si attuò in materia di risarcimento per le vittime, 

per i familiari. Facendo credere che nulla era loro dovuto dall’E.N.E.L. - S.A.D.E., 

dal momento che una catastrofe naturale imprevedibile non prevedeva risarcimenti 

esosi, molti sopravvissuti si affacciarono anche alla consapevolezza di un nuovo 

mondo dove anche i morti potevano essere comprati. Quando giunsero le prime 

offerte di risarcimento, in un simile clima di precarietà, sebbene inique, furono 

considerate dai bisognosi scampati come un modo per potersi pagare un mutuo e per 

avere una nuova casa o per poter andare avanti e ricominciare. Queste furono le 

motivazioni che spinsero un’altissima percentuale di sinistrati ad accettare le miserie 

offerte quale risarcimento per i cari defunti. Solo in seguito si realizzò che la dignità 

dei parenti caduti nella tragedia era stata venduta per quattro soldi.

In alcuni casi le speculazioni incontrarono addirittura la complicità di uomini di cui la 

gente si fidava, tecnici delle amministrazioni comunali che si erano “venduti” alle 

grandi imprese, individui che avevano saputo inserirsi velocemente in questo nuovo 

tipo di vita e di società ed avevano approfittato di questo momento per fini 

economici.

Anche le speculazioni furono un duro scotto da pagare per l’inserimento in una 

società più progredita, “intelligente” e soprattutto malignamente “furba”. Il tempo ed 

il lento inserimento in questi nuovi meccanismi portarono troppo tardi i truffati a 

comprendere quello che era accaduto e la consapevolezza delle caratteristiche di 



questo nuovo mondo furono, per loro, un’altra doccia fredda.

Questo fattore incrementò ulteriormente l’oramai generale sfiducia nei confronti della 

nuova realtà e dei rapporti che con essa nascevano e così la chiusura della vecchia 

comunità longaronese “pulita” nei confronti di questa nuova società “approfittatrice” 

ed “ingiusta” si fece ancor più netta, contribuendo al silenzio dei superstiti, alla loro 

decisione di non urlare più contro una realtà che li stava comunque colpendo su tutti i 

fronti e contro la quale non trovavano più molte armi con cui combattere

Compattezza e riservatezza generate dalla memoria commemorativa

Col passar del tempo quella che era l’originaria contrapposizione tra comunità 

superstite e S.A.D.E.- E.N.E.L. finì con l’affievolirsi e con essa anche la base 

dell’identità collettiva che si era creata dopo la catastrofe.

La comunità dei sopravvissuti dovette necessariamente trovare al suo interno una 

nuova identità sulla quale fondare il proprio senso di appartenenza e questa si basò 

appunto sulla “memoria” della tragedia e sul riconoscimento delle radici comuni nel 

paese di Longarone, con la sua storia, la sua cultura, la sua lingua, le tradizioni, le 

esperienze vissute, ecc.

La comunità dei sopravvissuti elaborò una memoria con proprie caratteristiche 

individuali e sempre presente seppur in modo riservato e silenzioso. Una memoria 

sentita molto intensamente e manifestata in modo comune ogni anno in occasione dei 

riti commemorativi per l’anniversario della tragedia. Una memoria priva di ricercato 

clamore, racchiusa entro la stretta cerchia di chi poteva realmente comprenderla senza 

distorcerla, protetta da occhi indiscreti.

Una memoria quindi accomunante, vissuta unitariamente al di là dei dissapori anche 

interni agli stessi sopravvissuti che inevitabilmente si vennero in seguito a creare.

La popolazione che si salvò si proiettò quindi verso una sempre maggiore estraneità 

rispetto agli “altri”, tra cui, inizialmente, molti “curiosi” che si recavano su quelle 



terre devastate per il solo gusto dell’orrido, per il gusto di vedere coi propri occhi che 

cosa era riuscita a combinare la natura e chi fossero i malconci abitanti di quelle zone 

devastate, per lo sfizio di poter portare a casa una foto ricordo che riportasse la 

distruzione della valle.

Se la memoria era viva nella mente e nel cuore dei superstiti, allo stesso tempo era 

necessario tutelarla da chi non la trattava nel modo dovuto, da chi non la rispettava, 

così come non rispettava il dolore inspiegabile di quella gente. Non era né piacevole, 

né utile il racconto di ciò che era accaduto, specialmente quando tutto ciò che si era 

verificato era stato sottovalutato, così come la reale situazione di chi si era salvato.

La memoria che quindi trovò a fatica la forza di essere da subito manifestata 

individualmente attraverso i racconti orali troppo dolorosi, ottenne adesione e 

partecipazione, invece, in ottica comunitaria.

I sopravvissuti, sin dal primo anniversario della tragedia, non mancarono di celebrare 

riti di commemorazione per le vittime. Era il modo migliore per attenuare il distacco 

dal ricordo di un mondo che appariva sempre più lontano e sempre più irreale.

Queste cerimonie avevano la peculiarità di attirare tutta la comunità superstite e di 

farla sentire “unita” nello sconforto di un lutto comune, ma anche nel desiderio di 

ricominciare, di rinascere, di sopravvivere. Era come ricostruire per un attimo i resti 

di un “mondo” distrutto da quella furia dell’acqua, che riviveva nella memoria delle 

persone che erano state prima parte di quella comunità e che ora erano i testimoni 

dell’esistenza e del perpetuarsi del ricordo della stessa.



2-L’INCONSAPEVOLE DISTORSIONE DELLA 

VICENDA DA PARTE DEI MEDIA

L’importante ruolo dei media per la memoria

Il ruolo dei mezzi di comunicazione non è minimamente trascurabile quando inserito 

nel contesto del suo rapporto con la diffusione di una notizia e la conseguente nascita 

e successivo sviluppo di una “memoria” collettiva di questa, il tutto dal momento 

stesso in cui sono nati.

E’ proprio grazie ai mezzi di diffusione di massa che una notizia raggiunge l’opinione 

pubblica, che viene così maggiormente sensibilizzata verso questo o quell’aspetto 

della notizia stessa.

Il ruolo dei media non si limita quindi alla mera informazione riguardo un 

avvenimento, esso è ampliato ulteriormente dalla successiva influenza 

nell’elaborazione della notizia stessa da parte di chi la recepisce attraverso il taglio 



utilizzato per diffonderla. L’utente infatti elabora individualmente la notizia attraverso 

la conoscenza e l’ approfondimento di alcuni risvolti che lo portano a riflettere ed a 

prender posizione nel giudicarla.

Inoltre, una stessa notizia, quando perde interesse per i media, perde interesse quasi 

necessariamente anche per un pubblico che, non sempre, ha altri mezzi per 

approfondire la sua conoscenza al riguardo.

Questa necessaria premessa evidenzia come un approccio mediatico “distorto” o 

“parziale” nei riguardi di una notizia può portare ad una socializzazione altrettanto 

errata della medesima negli utenti che la prendono in considerazione, specialmente se 

tale “distorsione” si verifica, come è accaduto, in un periodo storico che non 

permetteva agli utenti ampie possibilità di informazione. La cultura era limitata e così 

anche i mezzi tecnici informativi. Le informazioni ricevute dalle testate giornalistiche 

erano le uniche fonti di “verità” a disposizione dell’opinione pubblica e la carenza di 

pluralismo offerta da queste lasciava poco spazio all’insorgere di “dubbi” nell’utente, 

costretto a fidarsi di ciò che recepiva.

Le prima “distorsione tecnica” dei quotidiani dell’epoca

La frana del Toc si verificò alle 22:39 del 9 ottobre 1963, ma nonostante l’ora tarda fu 

possibile, per la maggior parte delle testate giornalistiche dell’epoca, riuscire 

ugualmente a correggere le prime pagine delle testate e pubblicare immediatamente la 

notizia il giorno successivo.

Un giornalista di nome Carlo Pompei così descrive l’approccio alla notizia: "Il 

‘lancio dell’Ansa arrivò poco prima di mezzanotte. Da Roma, il Vajont appariva 

quasi un'entità astratta. Telefonata ai Vigili del Fuoco di Belluno. Il centralinista fu 

di poche parole: ‘Non so bene che cosa sia successo: sono tutti fuori. Ma se è caduta 

la diga, i morti sono migliaia’ ”.

La fretta naturalmente causò un elevato e comprensibile numero di errori ed 



imprecisioni nella diffusione delle informazioni, giustificati dai tempi mediatici e 

dalle tecniche disponibili che non permettevano di ottenere aggiornamenti precisi e 

validi in tempi rapidi.

L’impatto con la catastrofe per i primi giornalisti giunti sul posto risultò inizialmente 

molto confuso oltre che spaventoso. Essi si ritrovarono in un luogo di cui, nella 

maggior parte dei casi, avevano scarsa conoscenza. Non poterono servirsi della loro 

memoria per aver riferimenti geografici precedenti ed elaborare subito l’entità della 

tragedia. La notte fonda non aiutò di certo le indagini, dal momento che non permise 

una chiara elaborazione dell’accaduto. Poteva forse essere di qualche immediato 

effetto la vista di qualche casa sventrata ma per il resto non c’era più nulla.

Altrettanto a nulla servirono le interviste fatte ai pochi sopravvissuti: essi si 

presentavano in evidente stato si shock ed erano incapaci di dare spiegazioni sensate e 

fornire dati utili per i servizi dei diversi mezzi di comunicazione.

Basti pensare che “Il Gazzettino”, il più diffuso quotidiano dell’Italia nord-orientale, 

uscì la mattina del 10 ottobre 1963 in 3 diverse versioni in cui venivano inseriti, fino 

all’ultimo istante disponibile, gli aggiornamenti degli inviati. Nella pagina di 

apertura, la prima edizione titolava: “Disastro alla diga del Vajont” e non avendo 

informazioni precise alimentava il dubbio circa il fatto che la sciagura fosse “[…] 

stata provocata dal crollo totale o parziale del grandioso gigante di cemento armato 

oppure […] dalla caduta di una frana di proporzioni elevatissime nell’invaso formato 

dalla diga”. Altre testate titolavano “una valanga d’acqua sommerge case e persone 

nei pressi di Belluno” ed altre ancora sospettavano “[…]che le vittime debbano 

contarsi a decine”.

Erano passate solo poche ore dalla tragedia e proprio questo motivo tecnico-

temporale fu la causa delle iniziali imprecisioni ed errori relativi alla reale situazione. 



La devastazione dell’acqua aveva dato origine ad un nuovo ambiente scarno, 

desolato, il quale rese ancor più difficili gli interventi dei giornalisti.

Le linee telefoniche erano state distrutte dall’onda e per poter eseguire una telefonata 

era necessario recarsi fino a Belluno, ove le comunicazioni erano ancora operative. Il 

lungo viaggio di 20 chilometri per raggiungere Belluno da Longarone richiedeva 

almeno mezzora di tempo, cui andava aggiunto quello impiegato nell’attesa di trovare 

una linea libera in quelle centraline funzionanti che rimasero intasate per ore. I 

contatti tra redazioni ed inviati, rese già difficili dalle condizioni ambientali create 

dalla tragedia, non furono così frequenti e non permisero dunque aggiornamenti 

tempestivi sulle dinamiche della tragedia e sull’evoluzione della situazione.

Le redazioni non ebbero dunque il tempo di controllare tutte le informazioni che 

andavano in stampa né di riflettere sul taglio da dare ai vari articoli: si fornì una 

cruda, semplice seppur imprecisa informazione iniziale riguardante il tragico 

avvenimento.

L’immediato taglio giornalistico “acritico” di quasi tutti i principali 

media italiani e la “libertà” della stampa estera

Col passare delle ore la macchina mediatica iniziò a mettersi in moto in modo sempre 

più massiccio e determinò l’arrivo di enormi quantità di giornalisti di tutte le 

principali testate di carta stampata italiana e straniera, oltre ai primi giornalisti 

televisivi e radiofonici dell’epoca. Dalle redazioni, inoltre, col passare delle ore ed il 

delinearsi dell’entità della tragedia, arrivarono anche gli inviati di punta: le grandi 

firme del giornalismo italiano.

Solo a partire da venerdì 11 ottobre le testate giornalistiche ebbero il tempo di 

organizzarsi meglio, di controllare approfonditamente le informazioni che andavano 

in stampa e di pubblicare ampi servizi con fotografie e grafici illustrativi.

Il tempo di organizzarsi, di informarsi meglio, di capire più a fondo quale situazione 



stava emergendo portò anche ad organizzare una linea ideologica che ogni testata 

avrebbe adottato per trattare la vicenda. E’ esattamente questa linea ideologica 

mediatica che portò, col tempo, ad una analisi fuorviante del reale evolversi del caso 

Vajont e della sua conoscenza “distorta” offerta al grande pubblico.

Bruno Ambrosi, giornalista tv della Rai per 40 anni e primo inviato tv del caso Vajont 

così spiega la “distorsione” della notizia ad opera delle grandi firme del giornalismo 

italiano: “La grande stampa […]non credo che a libere coscienze come Cavallari, 

Corradi o che […] dovette scrivere a favore della SADE nel senso incolpando la 

natura, no era talmente spaventoso quello spettacolo, talmente imprevedibile e 

talmente folle l’idea che un impianto di quelle dimensioni, di quei costi eccetera 

potesse essere inficiato all’origine da delle perizie geologiche addomesticate od altro 

che tutti hanno privilegiato la tesi della grande catastrofe assolutamente 

imprevedibile, tranne pochissimi”.

La maggioranza dei media italiani dell’epoca, sin dal primo momento in cui si 

occuparono della notizia, furono in accordo sulla gravità della tragedia, sulle 

dimensioni apocalittiche che la contraddistinse, sulla triste realtà che si presentò 

dinanzi agli occhi dei giornalisti, anch’essi testimoni.

Dinnanzi al profilarsi di ipotizzabili responsabilità nella catastrofe da parte dei 

costruttori della diga, quasi tutti i media compirono un grave errore: permisero al 

potere politico ed economico di influenzarli al punto tale da considerare 

“acriticamente” la realtà, abbandonando lo spirito di indagine giornalistica.

Giorgio Bocca analizza in un articolo gli errori della stampa dell’epoca: “Fra noi 

cronisti ce n’è uno solo che sappia come sono andate le cose, si chiama Mario Passi, 

abita a Padova, è corrispondente dell’Unità, negli ultimi tre anni avrà scritto una 

cinquantina di articoli sulla diga del Vajont e sui rischi mortali che fa correre alla 

gente nella valle del Piave. Ma sono gli anni della guerra fredda, quello che pubblica 

l’Unità non conta. Sul Corriere della Sera il giorno dopo la strage è apparso un 



editoriale intitolato: “Fatalità”. Lo ha firmato un noto scrittore di Belluno che non 

sa niente della diga e del Vajont. Ciò che ha scritto Mario Passi sulle responsabilità 

degli uomini e dell’azienda elettrica SADE verrà ricordato solo cinque anni dopo al 

processo trasferito da Belluno all’Aquila, il processo che dà ragione al Corriere: 

fatalità”.

I media tutti, o quasi, immediatamente descrissero la tragedia del Vajont come una 

“fatalità”, senza quasi mai dubitare di tali responsabilità umane e non preoccupandosi 

mai di verificare la veridicità o meno dei precedenti articoli di una loro collega, Tina 

Merlin, corrispondente bellunese de “L’Unità”, che tempo prima aveva previsto la 

catastrofe e l’aveva pubblicato sulla testata per cui lavorava. Non si preoccuparono 

nemmeno di tener in considerazione il fatto che la stessa collega era stata denunciata 

per “diffusione di notizie false e tendenziose atte a turbare l’ordine pubblico”, ma in 

seguito anche assolta, per cui un giudice aveva riconosciuto che tali denunce della 

Merlin non erano “false e tendenziose” ma veritiere.

Il clima politico anticomunista dell’epoca infatti si ripercosse sulla credibilità, 

macchiata di un taglio manifestamente partitico, di alcuni quotidiani rendendo il più 

delle volte “poco credibile” la sostanza effettivamente trattata. A ciò va aggiunto che 

proprio sulla base di questa considerazione, la maggioranza degli utenti difficilmente 

avrebbe acquistato quei giornali dando loro un ampio credito.

Non solo tra gli utenti, anche all’interno della stessa categoria dei giornalisti non 

esisteva uno sviluppato spirito critico che spingesse il giornalista ad analizzare le 

cronache altrui per darne poi una propria chiave di lettura, ancor più quando gli 

articoli da analizzare erano appunto quelli di un giornalismo comunista considerato 

fazioso a priori. Anche per questo motivo gli scoop de “l’Unità” furono un po’ 

paragonati a profezie di una giornalista sovversiva che si muoveva per parlar male del 

governo creando ingiusti dubbi sul suo buon operato.

I giornalisti dell’epoca cascarono tutti o quasi in questa disfunzione politico-



mediatica che li aveva accecati e non riuscirono a dare una descrizione obiettiva e 

critica di una vicenda che col tempo avrebbe sottolineato il loro “errore”, seppur 

giustificato parzialmente da un’epoca “particolare”. Questo “errore” finì col 

ripercuotersi sulla coscienza dell’opinione pubblica, magistralmente ed 

inconsapevolmente “truffata” da questo meccanismo.

Basti pensare che anche libere coscienze come quelle di grandi firme del giornalismo 

italiano come Buzzati, Bocca, Montanelli, Cavallari, diedero una immagine parziale 

di quella tragedia, ritenendo erroneamente che una struttura di quelle dimensioni, con 

l’esperienza scientifica che l’aveva portata a compimento e con i controlli che 

comportava la sua evoluzione avesse potuto essere il frutto di un errore umano così 

tragico ed impressionante.

Dino Buzzati, bellunese di origine, scrisse un articolo che, in alcuni suoi stralci più 

famosi, analizzava metaforicamente la vicenda: “Un sasso è caduto in un bicchiere 

colmo d’acqua e l’acqua è traboccata sulla tovaglia. Tutto qui. Solo che il bicchiere 

era alto centinaia di metri e il sasso era grande come una montagna, e di sotto, sulla 

tovaglia, stavano migliaia di creature umane che non potevano difendersi. Non è che 

si sia rotto il bicchiere quindi non si può, come nel caso del Gleno, dare della bestia a 

chi l’ha costruito. Il bicchiere era fatto a regola d’arte, testimonianza della tenacia, 

del talento, e del coraggio umano. La diga del Vajont era un capolavoro perfino dal 

lato estetico…Tutto era stato calcolato alla perfezione e quindi realizzato da maestri

…Ma non è bastato.”

Anche Giorgio Bocca su “Il Giorno” scriveva un articolo di tal genere: “Cinque paesi, 

migliaia di persona, ieri c’erano, oggi sono a terra e nessuno ha colpa; nessuno 

poteva prevedere. In tempi atomici si potrebbe dire che questa è una sciagura 

‘pulita’, gli uomini non ci hanno messo le mani: tutto è stato fatto dalla natura che 

non è buona e non è cattiva, ma indifferente. Ci vogliono queste sciagure per capirlo: 

terribile forza della natura che si scatena a caso. Non uno di noi moscerini vivo, se 



davvero la natura volesse muoverci guerra”

L’affacciarsi del pericolo di tali responsabilità fu analizzato alla luce di una chiave di 

lettura politica da parte dei media italiani e decretò schieramenti nella maggior parte 

dei casi o estremamente propensi alle responsabilità umane ed alla loro denuncia, 

oppure ad una totale imprevedibilità della catastrofe priva di responsabilità umana 

ritenuta appunto attribuita ad hoc dalla faziosità politica. Pochi i casi di neutralità o di 

analisi critica della vicenda.

Maggiore criticità fu invece offerta dalla stampa straniera, le cui testate giornalistiche 

erano più “libere” di analizzare l’accaduto in modo critico perché destinate 

all’informazione dell’opinione pubblica estera, estranea e perciò poco influenzabile 

dal clima politico italiano dell’epoca. Queste testate giornalistiche non subirono freni 

di alcun genere alle possibilità di indagine. Furono varie le interviste all’oramai 

famosa giornalista Tina Merlin, che aveva scritto dell’eventuale frana prima che si 

verificasse. Non ci fu alcuno scrupolo di natura politica nell’analizzare eventuali 

risvolti circa le ipotizzabili responsabilità umane. Le testate straniere si mobilitarono 

con l’intervento anche di esperti che si cimentarono nello studio della dinamica della 

frana, degli avvertimenti trascurati con leggerezza, al fine di capire come poter evitare 

che una simile tragedia potesse ripetersi altrove. All’estero si fece tesoro da subito 

della “memoria” anche analitica delle diverse fasi della “catastrofe” per fare in modo 

di evitarne così altre. Purtroppo in Italia non accadde la stessa cosa.

All’epoca la stampa straniera non godeva di una ampia diffusione interna all’Italia, 

non esisteva una cultura tale da permettere un’analisi delle testate straniere da parte 

della nostra opinione pubblica che non era, per la maggior parte, istruita alla 

conoscenza delle lingue straniere. Non esisteva un collegamento mediatico 

internazionale che potesse permettere alle testate estere di affiancarsi a quelle italiane 

che trattavano l’argomento nello stesso modo, fornendogli una credibilità sufficiente 

agli occhi del pubblico di massa che veniva socializzato da una notizia al contrario 



diffusa in modo “parziale” ed “acritico”. La situazione mediatica italiana, legata alla 

politica ed al potere, non permise nemmeno ai giornalisti italiani di avere sufficiente 

considerazione delle testate straniere che furono scarsamente valutate nei loro 

contenuti.

L’approccio di alcune testate giornalistiche italiane importanti

La principale testata italiana dell’epoca, il “Corriere della Sera”, il più autorevole 

quotidiano nazionale, superiore agli altri nei mezzi e nei giornalisti impiegati, adottò 

linee caratterizzate da vene malinconiche ed arrendevoli, sempre puntando 

sull’imprevedibilità della tragedia e sull’assoluta colpevolezza della natura impietosa 

e ribelle.

In realtà fu l’unica testata che, sebbene rifiutando di ammettere la validità delle tesi 

comuniste circa le responsabilità umane e sostenendo fino all’ultimo la necessità di 

attendere la sentenza finale della magistratura, non cadde in interpretazioni di basso 

livello o in costruzioni di pagine giornalistiche ingannevoli o faziose. Questa testata 

giornalistica italiana infatti era forse l’unica che poteva permettersi una neutralità 

dettata dal fatto di non essere assoggettata da alcun potere vincolante poiché era essa 

stessa fonte di potere.

“l’Unità” rappresentava al contrario l’unica voce contro lo Stato e contro i monopoli 

dell’energia elettrica, anche in forza della linea editoriale indignata e rabbiosa che il 

giornale adottò successivamente ai fatti rivendicando d’esser stato il primo ed 

inascoltato organo di stampa ad aver lanciato l’allarme in tempi non sospetti. 

“l’Unità” all’epoca era ritenuto un bollettino partitico del PCI più che una testata 

giornalistica: scriveva negativamente del governo qualunque fosse il tipo di 

intervento da lui esercitato, anche quando obbiettivamente positivo. Va aggiunto che 

“l’Unità” acuì ancor più le sue invettive in questo caso perché vide spegnersi un 

comune come quello di Longarone che era all’epoca retto da comunisti e socialisti. Al 



contrario del neutrale Corriere della Sera, il linguaggio de “l’Unità” fu molto più 

aggressivo ed espresse la collera degli inascoltati comunisti. Grazie ai precedenti 

articoli della Merlin infatti questo giornale aveva avuto il vantaggio di aver battuto 

sul tempo gli avversari, anche se la Merlin sostenne sempre che il suo non era stato 

uno scoop o una profezia ma semplicemente il lavoro di una onesta giornalista che ha 

scritto ciò che tutti sapevano.

Altre testate al contrario ebbero atteggiamenti diametralmente opposti a quello de 

“l’Unità”.

“Il Gazzettino” per esempio, nella sua qualità di giornale locale popolare, ci potrebbe 

far riflettere su una partecipazione più viva e sincera ai fatti che sconvolsero la gente 

delle zone. Nonostante questo, la testata locale più importante della zona disse molto 

meno di quel che doveva: era difatti un foglio democristiano, soggetto ad alta 

influenza politica, per cui “da una parte è giornale del governo e dall’altra è giornale 

popolare. Impresa difficile accontentare gli uni senza scontentare gli altri”. Gli 

argomenti principalmente toccati si ridussero in questo modo alla semplice pietà ed al 

lutto unanimi, al fervore dei soccorsi ed all’assicurazione del doveroso e risolutore 

intervento delle autorità competenti. Non si toccò quasi mai il tema delle eventuali 

“responsabilità umane” dando per scontato che di questo non si poteva o non si 

doveva parlare. “Il Gazzettino” infatti, sempre nel timore di uscire dalle righe, compì 

un oscuro lavoro atto a confermare e cementare l’ordine costituito.

Insieme a “Il Gazzettino” una simile chiave di lettura della notizia fu adottata anche 

da altri giornali istituzionali quali “L’Osservatore Romano” o anche il “Popolo”. 

L’attenzione data alla notizia si focalizzò sui casi umani, sugli effetti materiali e 

psicologici della tragedia e sulla prodigalità ed efficienza dei soccorsi, per terminare 

con la certezza che lo Stato era presente e stava facendo quanto di più non gli era 

possibile per andare incontro ai bisogni dei superstiti. Lo spazio per le indagini circa 

la responsabilità della vicenda era minimo: poco si affrontava la materia del 



reperimento di informazioni e dati da utilizzare per scoprire se veramente la tragedia 

poteva prevedersi ed in che termini.

“Il Gazzettino”, così come altre testate istituzionali, non poterono essere “liberi” da 

influenze che tendevano ad una interpretazione delle notizie tra il costante 

anticomunismo stile anni ’50 ed una ricercata prudenza nei giudizi, inquietati dal 

rischio di importunare i palazzi del potere. Queste testate finirono spesso 

comprensibilmente con l’accusare più o meno palesemente ed in modo del tutto falso 

i comunisti e la stampa ad essi legata. Interpretarono i fatti erroneamente attribuendo 

le critiche circa ipotizzabili responsabilità ad un modo di servirsi di una sciagura per 

calunniare ulteriormente il potere politico statale, addirittura oltraggiando in questo 

modo la memoria dei caduti con una “speculazione politica”.

Ecco come un’altra grandissima firma del giornalismo italiano, Indro Montanelli, 

scriveva della vicenda sulla “Domenica del Corriere” pochi giorni dopo la tragedia: 

“Quella di Longarone è una tragedia spaventosa. Ma nella vita delle nazioni ci sono, 

appunto, anche le tragedie spaventose, le carestie, le pestilenze, i cicloni, i terremoti. 

Ciò che conta è di saperle affrontare con coraggio, senza farne pretesto di odi e di 

divisioni interne[…]Se certe reazioni sbagliate venissero dai poveri sopravvissuti che 

nella catastrofe hanno perso tutta la loro famiglia, non dico che le approverei, ma le 

comprenderei e le giustificherei. Ma qui vengono invece dagli sciacalli che il partito 

comunista ha sguinzagliato, dai mestatori, dai fomentatori di odio. E sono costoro 

che additiamo al disgusto, all’abominio e al disprezzo di tutti i galantuomini 

italiani”.

La distorsione dell’allora marginale televisione

Così come la carta stampata, anche la televisione, assoggettata ancor di più al potere 

politico, non fu fautrice del perdurare della “memoria” del caso Vajont, né tanto meno 

di una memoria corretta.



Bruno Ambrosi, primo giornalista Rai a giungere sul Vajont, racconta: “La televisione 

del ’63, la televisione che si è presa incarico della comunicazione nazionale della 

sciagura del Vajont, era una televisione rigidamente monocanale. C’era un secondo 

canale che definirei virtuale, nel senso che non faceva altro che ritrasmettere il 

telegiornale del primo e qualche programma più leggero, non c’era però nessun tipo 

di dualismo, non c’era nessun tipo di diversificazione dell’informazione. Era una 

televisione fatta a immagine e somiglianza del governo, senza nessuna possibilità di 

critica, senza nessuna possibilità di indagine, in quanto i suoi dirigenti erano 

nominati direttamente dal governo […]”.

Ambrosi spiega che le edizioni dei telegiornali, tecnicamente molto laboriose nella 

costruzione e molto dispendiose di tempo, furono dedicate sin dall’inizio alla 

sciagura, con ampie citazioni agli allora ministri, sottosegretari, e dignitari di governo 

che spesso “superavano con la loro presenza gli eventi stessi” e il “tutto era fatto e 

filtrato in funzione governativa”.

Molto eloquente il bilancio che Ambrosi fa dei media dell’epoca e del suo approccio 

alla notizia: “Dubito però, fatta salva la coscienza dei colleghi, che ci fosse qualcosa 

di diverso dalla linea chiamiamola così, dalla linea della Rai di quell’epoca[…]. 

Francamente allora per un giornalista del cosiddetto servizio pubblico, che ancora 

non si chiamava così per la verità, c’era una sola linea da seguire cioè quella 

fintamente imparziale che era poi di fatto la linea del governo”.

In un’altra intervista personalmente rilasciatami aggiunge: “[…]non ho nessuna 

vergogna a dichiararle che le grandi ricerche di responsabilità che pure affioravano 

sembravano anche a me, in quel momento, più strumentalizzazioni politiche che fatti 

reali e non le ho prese nella dovuta considerazione” evidenziando la normalità di uno 

spirito giornalistico rigidamente “acritico” verso il potere.

Sempre Ambrosi, in una intervista rilasciata alla giornalista Lucia Vastano per la 

stesura del suo libro dal titolo “Vajont - L’onda lunga”, racconta un inquietante 



episodio che lo portò a capire la delicatezza dell’argomento in questione: “Erano 

passati pochi giorni dalla tragedia. Un mio ex-collega RAI, Massimo Rendina, era 

diventato capo ufficio stampa dell’E.N.E.L. che aveva rilevato la S.A.D.E. Mi 

telefonò e mi disse: ‘Caro Ambrosi, meno male che ci sei tu, che ti conosco, ad 

occuparti di Vajont. Mi raccomando…Sai bene che noi non c’entriamo niente’”.

Naturalmente tutto questo ci fa intuire in modo chiaro il clima dell’epoca e di 

conseguenza il fatto che nemmeno il mezzo televisivo fece alcun accenno alle 

eventuali responsabilità della sciagura analizzandola esclusivamente come un evento 

naturale catastrofico ed imprevedibile, contribuendo in tal modo a dare il via ad una 

socializzazione altrettanto distorta della notizia quanto quella offerta dal più delle 

testate della carta stampata.

Il “normale” abbandono dei media

La “memoria” mediatica del Vajont subì molto più della “parzialità” iniziale con cui 

era stata diffusa. Secondo la più tradizionale delle regole giornalistiche, il caso Vajont 

subì anche l’abbandono da parte dei media.

Il dottor Ambrosi, in un’intervista personalmente rilasciatami, spiega: “Come ben sa 

il giornalismo è all’insegna del mordi e fuggi, per qualunque evento, per quanto 

strepitoso possa essere[…]. Il giornalismo è sempre più rampante e già all’epoca a 

questa regola del giornalismo non sfuggiva nessuno per cui il Vajont, dopo quel 

mesetto….difatti anch’io rientrai al mio normale lavoro. Con tanti morti, allestito il 

cimiteraccio di Fortogna, fatte le cose, iniziate le polemiche, le faccende, l’inchiesta 

parlamentare, poi l’argomento si sgonfia”.

Alla televisione dell’epoca bastarono addirittura soli sette giorni per toglier al caso 

Vajont, con le sue quasi 2000 vittime, l’importanza necessaria della prima notizia del 

telegiornale, come spiega sempre Ambrosi: “[…]il 17 (ottobre 1963), sono passati 

soltanto sette giorni, il Vajont perde la prima pagina, non è più il servizio di apertura 



del telegiornale unico di allora[…]E’ finita la hitline, la prima pagina appunto, se ne 

parlerà ancora con evidenza il giorno 18 ottobre in maniera patetica con la classica 

frase ‘La vita è incominciata nuovamente a rifiorire’. Era il primo giorno di scuola 

nella valle del Vajont, c’erano tutti i bambini sopravvissuti, piccoli ed ordinati, che 

andavano a scuola”.

Ecco l’immagine, data dai media, alle condizioni degli abitanti della valle dopo la 

catastrofe: la “normalità”, il ripristino della vita quotidiana attraverso il rientro a 

scuola dei bambini.

Il tempo passava e l’importanza riservata all’evoluzione del caso Vajont scemava di 

interesse nelle testate giornalistiche, e di riflesso anche nella coscienza dell’opinione 

pubblica.

Nei mesi che seguirono la disgrazia, quando oramai la prima pagina della carta 

stampata, così come la notizia di apertura del telegiornale, non avevano più il Vajont 

quale protagonista, i media si preoccuparono sempre maggiormente di raccontare le 

strazianti storie umane dei sopravvissuti e dei loro familiari persi nella tragedia.

Le notizie che giungevano riguardo ai seguiti giudiziari della vicenda, o che 

comunque potevano in qualche modo intaccare l’immagine dello Stato (a quell’epoca 

al di sopra di ogni plausibile sospetto) erano relegate in secondo piano. Il pubblico 

sentiva parlare di Vajont, dei casi umani, del celere intervento dei soccorritori e della 

rinascita di quei luoghi.

Il quadro descritto dai media era molto nitido, non lasciava alcun dubbio all’utente. 

Quest’ultimo si lasciava necessariamente convincere dalla “fatalità” dell’evento, 

dall’ingiustizia delle accuse circa le “responsabilità”, ritenute un artifizio creato ad 

arte da politicanti speculatori.

Inseriti nei panni degli ignari utenti, come si poteva dubitare di verità raccontate da 

firme del prestigio di Montanelli, Cavallari, Bocca, o altri nomi così prestigiosi? 

Come potersi porre delle domande quando la conoscenza di ogni fatto importante di 



cronaca derivava proprio da quelle penne?

Eppure molte importanti iniziative parallele alla vicenda vennero il più delle volte 

tralasciati dall’attenzione dei mezzi di comunicazione: si pensi, ad esempio, alla 

“Marcia della sicurezza” realizzatasi nell’inverno 1963 e promossa dal “Comitato per 

il Progresso della Montagna”. Questa iniziativa vide la partecipazione dei superstiti 

della tragedia del Vajont, oltre a 10.000 persone provenienti da tutta Italia dalle zone 

soggette a sfascio e pericolo. Fu una manifestazione di solidarietà per le vittime del 

Vajont, ma anche uno dei primi richiami civili al governo affinché mettesse mano ad 

un programma sulla sicurezza e lo sviluppo delle zone montane.

Anche in questo caso la notizia, dati i suoi toni polemici nei riguardi del potere 

governativo, subì la stessa sorte: “La Stampa”, “Il Giorno” ed “Il Resto del Carlino” 

non ne fecero alcun accenno; “Il Gazzettino” le diede un minimo rilievo, senza 

valorizzarla, mentre “Il Corriere della Sera” se ne occupò brevemente in un articolo in 

tredicesima pagina.

Allo stesso modo il senso dei risultati dell’inchiesta governativa, detta “Inchiesta 

Bozzi”, furono modificati da “Il Gazzettino”, il quale pubblicò un articolo intitolato: 

“Severo giudizio dell’inchiesta Bozzi sulle disfunzioni dei pubblici poteri”. Esso 

informò su alcune disfunzioni dei poteri pubblici ma senza far alcun riferimento alle 

colpe della S.A.D.E.

Il tempo scorreva e con esso si delineavano i risvolti giudiziari della vicenda che 

continuarono ad evidenziare sempre più i segni delle responsabilità dirette dello Stato 

e degli enti pubblici nella disgrazia.

I media italiani rispettarono il loro dovere di “liberi” sostenitori del governo, 

all’epoca considerato quale garante dell’ordine pubblico. Essi non tentarono di 

scavare nella vicenda con le sue complesse sfaccettature servendosi di uno spirito 

oggettivamente critico bensì continuarono a sminuire ogni risvolto che apparisse 

compromettente per il “potere” politico. Le testate giornalistiche, radiofoniche e 



televisive si limitarono ad affrontare i temi più favorevoli per l’amministrazione 

statale, mantenendone un’immagine assolutamente positiva di fronte alla possibilità 

di giudizio dell’opinione pubblica. I media manifestarono così sempre più la loro 

sudditanza spudorata verso il potere e discapito di una memoria “corretta” e “giusta” 

dei fatti, e soprattutto del loro pervenire al pubblico, costituito da utenti-elettori.

La nuova immagine mediatica dei sopravvissuti

Dopo l’abbandono riservatogli, la stampa tornò ad occuparsi del caso Vajont in 

occasione del primo anniversario della tragedia, affrontando la notizia con un taglio 

basato principalmente sull’inno alla ricostruzione: furono sottolineati gli inizi dei 

lavori a Longarone e si affermò il ristabilimento della normalità ad Erto (notizia falsa 

al punto da spingere la giunta comunale a votare un ordine del giorno riguardante la 

drammaticità della situazione della comunità, il quale fu poi pubblicato su “l’Unità”).

La disgrazia e le responsabilità umane furono nuovamente tralasciate per dare uno 

spazio maggiore a temi quali il buon operato del governo (a proposito della fornitura 

del massimo aiuto possibile per i poveri superstiti), la celebrazione di cerimonie 

commemorative ed il resoconto sull’ottimo esito dell’attività svolta dai reparti militari 

e dai soccorritori in generale, che realmente avevano fatto un’opera incredibile.

Le polemiche dei sopravvissuti però imperversavano, così come le indagini 

giudiziarie. Il taglio mediatico intrapreso dai servizi risultò indifferente verso questa 

parte della vicenda risultando l’effettivo capolavoro dell’opera di distorsione 

mediatica e di svilimento della realtà del caso Vajont.

Purtroppo non ci si limitò a questa “mancanza” di una visione totale della realtà, si 

fece di peggio creando una ulteriore “distorsione” della realtà dei fatti. I media 

dell’epoca furono in grado di stravolgere la vicenda nei riguardi di una sua effettiva 

comprensione da parte dell’opinione pubblica al punto di arrivare al capovolgimento 

della figura stessa delle vere vittime.



Subito dopo la tragedia la macchina della solidarietà si mosse in modo massiccio 

offrendo un importante contributo per i sinistrati rimasti senza niente. Il governo si 

preoccupò di fornire aiuto economico e materiale ai superstiti. Gli stessi mass-media 

organizzarono sottoscrizioni umanitarie per raccogliere soldi da far pervenire alla 

povera gente che aveva perso tutto ed in molti casi, come per quella del “Corriere 

della Sera”, si realizzò una diretta distribuzione di parte dei soldi ai superstiti. Aiuti di 

ogni genere giunsero da tutta Italia, ma anche dal resto del mondo.

Nel 1964 il governo approvò una legge ad hoc per risollevare le sorti economico-

industriali di quell’area disastrata, la cosiddetta “Legge Vajont”. Questa legge fece 

piovere una montagna di soldi su quella parte d’Italia che era stata colpita dalla 

tragedia.

La stampa, ancora una volta in modo acritico, diede totale credibilità al buon governo 

che si impegnava ad aiutare i poveri e bisognosi superstiti e non si preoccupò di 

analizzare le ampie dimensioni delle ritorsioni di quella legge, sopratutto nei 

confronti delle persone cui era stata inizialmente destinata. L’acriticità non permise di 

indagare sull’effettivo utilizzo di quella legge e dei suoi benefici non tanto da parte 

dei bisognosi destinatari, quanto da parte di “furbi” impresari che se ne approfittarono 

ingannando questi ultimi.

Se fino a quel momento il sopravvissuto era raffigurato attraverso il richiamo a 

sentimenti di pietà e commozione, ma col passare del tempo la sua figura venne 

dipinta coi colori dello sfaccendato ubriacone che vive a spese della solidarietà degli 

altri cittadini, e dello Stato che fa di tutto per sopperire alle mancanze derivategli 

dalla catastrofe.

Questa immagine ulteriormente “traviata” non tenne in considerazione i risultati 

psicologici causati dal trauma, né le condizioni di smarrimento per avere perso tutto, 

né quelle di rabbia per veder che la giustizia non arrivava, mentre le calunnie diffuse 

erano abbondanti.



Anche questa nuova immagine della popolazione rimasta a vivere nella valle 

contribuì, per “merito” dei media, a socializzare in modo fuorviante gran parte 

dell’opinione pubblica la quale, immagazzinata la memoria di una catastrofe ritenuta 

“naturale”, fu in seguito portata a ritenere rimborsati adeguatamente coloro che “dalla 

natura impietosa” erano stati feriti. Del resto, per chi non poteva far altro che fidarsi 

delle notizie che gli venivano offerte, non avendo nemmeno la possibilità di un 

termine di paragone “credibile”, non fu assolutamente difficile ritenere quei superstiti 

quasi come “beneficiari” della tragedia.

Anche i media furono in questo modo partecipi del fiorire di un “secondo Vajont”, 

che come il primo non permise ai “montanari”, o almeno a quelli di loro che erano 

sopravvissuti, di esser ascoltati nei loro lamenti e nelle ingiustizie che li stavano 

circondando. Ancora una volta i media, schiavi del potere che li rendeva 

inconsapevolmente ciechi di fronte alla verità ed incapaci di reagire all’eventuale 

profilarsi di qualsiasi dubbio, preferirono fissare nella memoria degli italiani la bontà 

e solidarietà dello Stato che si impegnava a fondo per risolvere una situazione di 

disagio e la “pioggia di denaro” che cadde sui sopravvissuti ingrati ed avidi nei 

confronti del loro benefattore.

La memoria civile collettiva restò dunque “traviata” dalla considerazione della 

“fatalità” quale unico motivo della morte di 2000 innocenti. Gli utenti dei media non 

ebbero la possibilità di restare indignati seriamente nei confronti di una vicenda così 

terribile. Non ebbero la possibilità di lottare perché un sistema corrotto del quale non 

avevano ancora conoscenza fosse abbattuto. L’opinione pubblica non fu spinta verso 

un comune desiderio di giustizia per i sopravvissuti anche per questi motivi.

Il tempo fece in modo che la loro storia fosse considerata al pari di ogni altra vicenda 

di devastazione per opera di calamità naturali e dopo poco tempo dimenticata.



3-LA POLITICA NEL VAJONT: OBLIO DI UNA 

MEMORIA “SCOMODA” E RILANCIO DI 

UN’AREA DEPRESSA



Le preoccupazioni di un sistema “corrotto”

La tragedia del Vajont originò una situazione molto “scomoda” per le forze politiche 

dominanti. Queste ultime dovettero impegnarsi a fondo per mantenere intatta la loro 

credibilità ed il sostegno futuro degli elettori. Un simile intento fu reso possibile 

grazie ad un contesto storico - politico “particolare” che risultò loro favorevole.

Il potere politico fu posto dinnanzi ad una prima “resa dei conti” con un sistema che 

si manifestava celatamente “corrotto” in quasi tutte le sue ramificazioni e che 

rischiava di crollare se gettato in balia dell’opinione pubblica attraverso un’analisi 

critica approfondita.

Il periodo di boom economico dei primi anni ’60 incrementò la cecità istituzionale di 

fronte alle promesse di progresso e sviluppo che imprese private, come la S.A.D.E., 

offrivano ad un Paese come l’Italia, proiettato ad entrare nel ristretto gruppo delle 

potenze industrializzate. “La costruzione della diga del Vajont, come più in generale 

il clientelismo politico, non rappresenta soltanto un canale di acquisizione di ‘rendita 

economica’, ma è la componente di un complesso sistema di utilizzo del potere 

politico per la crescita del potere economico e viceversa: intorno al binomio politica/

economia viene costruito un espansivo sistema di acquisizione del consenso”.

Il governo ed i suoi organi, succubi di un contorto meccanismo clientelare tra potere 

politico ed economico, ebbero la principale colpa di non dare troppo peso al caso 

Vajont quando ricevettero le informazioni sui primi allarmi. Il sistema di scambio di 

favori e di corruzione aveva portato ad una disfunzione statale per cui lo Stato aveva 

finito col fidarsi troppo dell’impresa privata, non svolgendo uno dei compiti cui è 

preposto: il controllo.

Probabilmente le Istituzioni Statali Superiori erano all’oscuro della reale situazione 

presente nella Valle del Vajont ed inizialmente anche delle effettive responsabilità di 

alcuni loro organi nella vicenda. Questa “ignoranza” non poteva essere giustificatoria 



dal momento che, anni prima della tragedia, in Parlamento si erano verificate 

interrogazioni parlamentare circa l’analisi della situazione esaminata, a seguito di 

allarmi provenienti dalla zona. Il “meccanismo” generatosi lasciò il governo 

impassibile di fronte agli allarmi di un “nemico” politico, che riteneva abile nel tentar 

di ostacolare in tutti i modi i privilegi derivanti da questo sistema, ma non 

sufficientemente potente da riuscirci.

“Il ‘disastro del Vajont’[…] contiene in sé alcuni segnali premonitori. I più 

importanti dei quali sembrano i seguenti:

la reciprocità funzionale tra sistema politico e sistema economico;

la dominanza decisionale dell’attore di governo, in tutte le articolazioni e propaggini 

del tessuto politico-istituzionale;

la modellazione ancillare dei poteri operata dall’egemonia democristiana.

Su questi tre assi si regge la ‘centralità della Dc’ ed essi sono messi in bella mostra, 

in tutta la loro portata catastrofica, dal ‘disastro del Vajont’. Possiamo, anzi, dire: la 

diga del Vajont si regge su essi e con essi trabocca[…].

Le variabili politiche in opera nel “disastro del Vajont” portano allo scoperto un 

sistema politico-istituzionale che:

non ammette interferenze nei suoi meccanismi di funzionamento;

non permette di essere messo a giudizio

[…]I meccanismi di clientelismo politico che la diga del Vajont contribuisce ad 

edificare plasmano una costante politica perversa: salvare all’infinito il sistema che 

li ha prodotti ed eretti.”.

Quando la tragedia si compì lo Stato, fino ad ora indifferente, si interessò ampiamente 

al caso Vajont e determinò un totale capovolgimento della situazione. L’attenzione del 

potere politico si diresse verso un tentativo di lenire il malumore e la sfiducia che 

rischiavano di sorgere nei suoi confronti. Quello che maggiormente contava era 

ridurre al minimo la palesità della compromissione del sistema per permettergli di 



mantenere intatti i suoi caratteri peculiari, sopra ogni altro la rete dei privilegi.

Alla luce di questa situazione, risultò necessario strumentalizzare alcuni risvolti della 

tragedia per ottenere il favore dell’opinione pubblica indirizzando la memoria 

collettiva verso “un certo tipo” di analisi dei fatti, prima di allontanarla 

dall’argomento.

La costruzione di un’immagine impeccabile

Nel tentativo strategico di creare una giustificazione per le istituzioni statali ed i suoi 

organi non fu possibile attribuire tutte le colpe alla S.A.D.E., la quale si era 

trasformata alcuni mesi prima della catastrofe in un ente nazionale, l’E.N.E.L., 

direttamente collegato allo Stato.

Come poteva lo Stato dichiararsi “ignorante” circa la reale situazione di un impianto 

del quale era responsabile del controllo dei lavori e della loro sicurezza? Come 

tralasciare il fatto che lo Stato era entrato in possesso del medesimo impianto alcuni 

mesi prima della catastrofe?

L’opinione pubblica avrebbe intuito che qualcosa di “strano” si era verificato se 

informata sull’esatto svolgimento degli eventi. Ma fu proprio la devastante entità 

della tragedia a “favorire” le prime strategie di auto-discolpa del potere politico: le 

accuse iniziali furono riversate tutte contro la “natura crudele” e l’imprevedibilità di 

una simile catastrofe.

La sensibilizzazione dell’opinione pubblica diretta verso la convinzione che una 

tragedia simile aveva devastato “fatalmente” una parte del Paese avrebbe infatti 

ottenuto un duplice effetto desiderato: solidarietà e partecipazione collettiva al dolore 

delle popolazioni sinistrate e contemporaneamente conservazione di quell’immagine 

positiva ed efficiente del potere politico “innocente”.
Il messaggio di fine anno agli italiani tenuto del Presidente della Repubblica Antonio 
Segni il 31 dicembre 1963 recitava in un suo stralcio: "L'anima della Nazione, nel corso 
del 1963, doveva essere crudelmente percossa da una terribile sciagura, nella quale 



migliaia di nostri fratelli persero la vita e i beni. Alle vittime ed ai superstiti del disastro 
del Vajont vada, oggi, ancora il nostro commosso ed affettuoso pensiero; ai superstiti, in 
particolare, il rinnovato impegno che non saranno tralasciati gli sforzi per aiutarli a 
ricostruire la loro vita. La immediata solidarietà dimostrata in quei tristi giorni dagli 
italiani, con indimenticabile slancio, ha dato la misura precisa di quanto affidamento si 
possa sempre fare sui sentimenti più nobili del nostro popolo, che si trova saldamente 
unito, soprattutto quando la sventura bussa alla porta."

Nel frattempo l’organizzazione dei soccorsi, immediata e ben organizzata, si adoperò 

in un importantissimo primo aiuto ai sopravvissuti. Il dispiegamento di forze 

impiegato per le operazioni fu massiccio e gli interventi risolutori diedero un minimo 

di conforto ai pochi rimasti in vita. Tutte queste operazioni, che fornivano 

un’immagine positiva del “buon operato” dello Stato, furono ostentate il più 

possibile, per contrapporsi ai primi “dubbi” sul comportamento statale.

     

Le alte cariche dello Stato si recarono in visita luttuosa nei luoghi disastrati ed 

immediatamente promisero “giustizia” ad un popolo che era stato decimato e privato 

di qualsiasi cosa.

Gli aiuti prestati non bastarono a placare il malumore e le polemiche per ottener 

giustizia da parte dei superstiti, né tanto meno quelle degli abitanti dei paesi vicini, 

sebbene non toccati dall’onda.

La semplice “voce” dello spostamento dell’abitato di Longarone dal luogo ove era 

prima ubicato fu sentita come una minaccia che generò l’organizzazione di una 

protesta. I sopravvissuti bloccarono la statale Alemagna, unica strada che porta al 



centro turistico di Cortina d’Ampezzo. Il blocco stradale fu messo in piedi proprio a 

cavallo di Capodanno e creò scompiglio nel traffico e proteste da parte di coloro che 

dovevano transitare per recarsi in vacanza.

Questa protesta generò naturalmente un vivo interesse nell’opinione pubblica e, di 

riflesso, in quella del Ministro dei Lavori Pubblici Pieraccini il quale giunse a 

Longarone il 12 gennaio del 1964 e promise non solo la ricostruzione dell’abitato nel 

luogo ove era prima, ma anche una certa celerità di quest’ultima.

Fu chiaro molto presto che non sarebbe più stato possibile sottovalutare né ignorare 

un popolo di “montanari” che erano in grado di sensibilizzare, attraverso la loro 

vicenda, una grandissima parte dell’opinione pubblica in loro favore.

Come sarebbe intervenuto il “potere” politico per difendere la sua immagine 

sottoposta a “dubbi” circa le sue responsabilità?

Purtroppo la giustizia che quelle popolazioni chiedevano avrebbe messo in mostra la 

non impeccabilità di un sistema cui si dava così credito e per questo motivo non 

poteva coincidere con quella che le istituzioni desideravano.

Le influenze del potere politico si riversarono tutte sul tentativo di mantenere questa 

immagine “retta”, paradossalmente trascurando di ricercare la verità o tentando di 

“cambiarla” in proprio favore.

La sostenuta fatalità dell’evento non sarebbe stata sufficiente a toglier ogni possibile 

dubbio residuo nella coscienza collettiva.

La costruzione di un “intreccio” per l’auto-discolpa

La strategia della “fatalità” e le massicce operazioni di soccorso non furono 

sufficienti a “salvare” il sistema dalle accuse e dai dubbi, che furono alimentati 

principalmente da esponenti dell’opposizione politica.

L’autodifesa inizialmente attuata dalle istituzioni fu ampliamente sorretta da un 

particolare clima politico che contraddistingueva il periodo storico in questione. Il 



mondo si trovava in quell’epoca contraddistinto dalla “guerra fredda” tra le due 

principali potenze mondiali, U.S.A. e U.R.S.S.. Le ripercussioni di questa 

conflittualità, con le opposte ideologie che questa portava con sé, avevano 

naturalmente influenze anche in tutti gli altri paesi del mondo.

Trasportata internamente al clima politico italiano, questa realtà si manifestava 

attraverso un costante scontro ideologico tra DC e PCI, partiti politicamente in 

continua lotta per il potere, dei quali la prima filo-americana ed il secondo filo-

sovietico.

Non fu né difficile né privo di senso (in chiave analitica di lotta politica) trasformare 

la “fatale” tragedia del Vajont in un intreccio che assunse le sembianze di una difesa 

del governo di maggioranza DC, forte del suo ruolo di insospettabile “garante” 

dell’ordine pubblico, contro una calunniante “campagna politica” dell’antagonista 

PCI, accusato di “speculazione politica” nei riguardi di una tragedia “naturale” che 

aveva causato 2000 morti.

Per minimizzare le disfunzioni statali agli occhi del Paese, quindi degli elettori, si 

ricorse all’utilizzo di uno “stratagemma” politico che si basò sull’attribuzione 

comunista all’origine delle “falsità” riguardanti le responsabilità statali di 

prevedibilità dell’evento. Questi comunisti furono dipinti come “lottatori politici” ed 

amplificatori di calunnie che non avrebbero dovuto esser creduti proprio perché 

interessati al semplice screditamento del governo e non alla ricerca della verità.

La “campagna politica” bifronte che si era insediata quale interpretazione del caso 

Vajont fu palese quando la DC, in risposta alle accuse circa le responsabilità 

governative nella tragedia, fece appendere dei manifesti in tutta Italia intitolati 

“SCIACALLI” ove si scriveva:”Sulla sciagura del Vajont il Partito Comunista ha 

imbastito una spregevole speculazione politica[…]I COMUNISTI INVIANO ‘AGIT-

PROP’ PER ATTIZZARE SOTTO LE MACERIE IL FUOCO DELL’ODIO E DELLA 

SOVVERSIONE. ADDITIAMO AL DISPREZZO DEL PAESE GLI SCIACALLI 



COMUNISTI”.

Tutta la vicenda fu immediatamente ricondotta a questa trama politica che da un lato 

ne avrebbe offuscato le reali responsabilità, dall’altro avrebbe ulteriormente 

accresciuto l’importanza del tradizionale ruolo del governo, trascurandone le 

disfunzioni.

I media, come già spiegato, aiutarono l’influente Stato nella difesa della sua 

immagine al grande pubblico, contribuendo a facilitarne il compito di sminuire nella 

coscienza civile i dubbi.

Anche l’E.N.E.L., organo direttamente collegato allo Stato, poche ore dopo la 

tragedia iniziò a tutelarsi dalle “calunnie” nei suoi confronti inviando un comunicato 

che cercò di rassicurare l’opinione pubblica sostenendo che le notizie pubblicate da 

qualche organo di stampa in ordine alla prevedibilità dell’evento verificatosi nel lago 

del Vajont non avevano fondamento alcuno. Contemporaneamente il capo ufficio 

stampa dell’ENEL colloquiava con un amico giornalista della Rai-tv rassicurandolo 

dell’innocenza dell’organo statale e convincendolo quindi a trasmettere servizi che lo 

discolpassero anche in televisione.

Un esempio lampante di questa influenza politica tendente al proporre un’immagine 

“giusta” del governo andando contro la realtà e l’onestà si presentò in seguito ad 

un’inchiesta governativa, la cosiddetta “Inchiesta Bozzi”. Questa fu indetta per 

analizzare le cause e le responsabilità del caso Vajont. Nel gennaio del 1964 

l’inchiesta Bozzi riscontrò gravi colpe del monopolio, del ministero, dei suoi organi 

di controllo e dei prefetti, che vennero destituiti.

Il verdetto, quello sopra citato, irritò non poco la DC che si sentì naturalmente 

additata quale responsabile politica della fallimentare gestione statale. Per cancellare 

questa brutta immagine data da un organo interno dello Stato al governo dello stesso, 

fu costituita una nuova Commissione Parlamentare, presieduta da Leopoldo 

Rubinacci, deputato DC, ove erano presenti parlamentari di tutte le forze politiche. 



Questa nuova commissione, “miracolosamente”, fu in grado di ribaltare il verdetto 

dell’inchiesta Bozzi sancendo l’imprevedibilità della tragedia.

La relazione Rubinacci giunse a questa conclusione di imprevedibilità attraverso uno 

“strano” percorso di analisi di tutti i documenti in possesso del giudice istruttore del 

tribunale di Belluno, e dopo aver sentito anche decine di testimoni. Il risultato della 

nuova inchiesta, agli occhi degli elettori, riabilitò il governo.

In un esemplare passo di questa relazione si dà piena assoluzione al Ministro dei 

LL.PP. Zaccagnini attraverso tali argomentazioni: “Il ministro Zaccagnini, nelle sue 

dichiarazioni, ha fermamente respinto la tesi dello Stato succube alle imposizioni 

della privata iniziativa ed ha affermato che, se fossero giunte al suo ufficio 

segnalazioni comportanti la visione del grave pericolo cui le popolazioni della zona 

andavano incontro, non avrebbe esitato un istante a far sospendere i lavori”.

Tale conclusione però fu, secondo alcuni membri della commissione, talmente 

indecorosa da portarli a presentare relazioni contrastanti. Furono difatti presentate 

anche due relazioni di minoranza: una da parte dei membri del PCI e l’altra ad opera 

di quelli del PSI.

La relazione della minoranza dei commissari PCI sottolineò come fosse ampiamente 

dimostrato che la S.A.D.E. – E.N.E.L. “si è servita dello Stato per i propri fini, 

imponendo il suo prepotere al governo, al Ministero, come alle assemblee locali 

elettive; perseguendo i suoi scopi fino ad arrivare a nascondere o sottovalutare il 

rischio per non compromettere il successo dell’opera in corso di realizzazione[…] 

Risultano con sicurezza evidenti le gravi responsabilità dell’E.N.E.L. – S.A.D.E. e 

degli uffici del Genio Civile, della Direzione Generale del Servizio Dighe, dei Prefetti 

del Ministero, del Governo, per il mancato uso della possibilità effettivamente 

accertata di dare l’allarme[…]”.

La relazione dei commissari del PSI, sebbene riscontrasse le responsabilità dello 

Stato, le attribuì a problemi di natura principalmente tecnico-strumentale che in 



qualche modo giustificò gli organismi ministeriali alla subordinazione verso 

l’impresa privata: “Il secondo ordine di rilievi riguarda le attrezzature,gli strumenti 

che lo Stato ha a disposizione quando entra in contatto con complessi come la SADE, 

o per meglio dire riguarda la grande differenza di attrezzature esistente fra lo Stato 

che abbiamo ereditato ed i grossi complessi privati[…]La verità è che ci troviamo in 

una situazione drammatica poiché - ecco una precisa responsabilità politica - 

nessuno ha pensato di dotare lo Stato di strumenti umani e materiali adeguati, 

quando allo Stato venivano trasferiti maggiori compiti, maggiori responsabilità, più 

ampie sfere di azione”.

Anche queste relazioni, analizzate alla luce dell’ottica politica nazionale 

predominante, furono considerate solo timidi tentativi di infangare a scopi speculativi 

l’impeccabile operato del governo, che vantava una credibilità difficilmente 

abbattibile.

I tentativi di monopolizzare una verità da dimenticare

Il trascorrere del tempo ed il proseguimento delle puntigliose indagini giudiziarie 

resero più difficoltoso il tentativo di nascondere per sempre una verità che iniziava ad 

emergere in modo sempre più minaccioso per il potere politico.

Nel frattempo, il sospetto che la verità sarebbe prima o poi uscita fuori con gravi 

ripercussioni spinse l’organo statale E.N.E.L. a muoversi rapidamente per esercitare 

la sua influenza in modo tale da attutire quella che inevitabilmente si sarebbe rivelata 

una “macchia” per il suo operato ed indirettamente, per via dei suoi legami, per quello 

Stato.

Alla luce di questo timore, l’E.N.E.L. si preoccupò di offrire delle “transazioni” 

economiche ai superstiti, al fine di mettere a tacere la vicenda evitando ulteriori 

rivendicazioni future da parte dei sinistrati attraverso un loro appagamento 

economico. Oltretutto tali “transazioni” erano state studiate anche per portare ad un 



alleggerimento di quella “scomoda” posizione legale che l’E.N.E.L. temeva l’avrebbe 

presto raggiunto.

Le indagini preliminari tenute dal giudice istruttore Mario Fabbri furono sottoposte a 

pressioni fortissime affinché il resoconto della requisitoria fosse “lieve” nei confronti 

delle cariche statali. La speranza era che la verità, in caso resa pubblica, fosse 

“modellata” in modo tale da non ledere troppo la stima che l’opinione pubblica 

riponeva nel buon operato delle istituzioni e suoi organi e nella perfezione del sistema 

vigente. Fabbri non cedette a queste pressioni, si impuntò e fece il suo lavoro fino in 

fondo, sfidando il clima dell’epoca che non aveva mai visto un magistrato andare 

contro gli organi dello Stato.

Il tentativo di mascherare una tragedia come quella del Vajont dietro un terribile 

scherzo della “natura crudele” fallì nel momento in cui il giudice depositò la sua 

requisitoria. Il percorso che condusse verso una tale conclusione non fu di certo privo 

di “stranezze” verificatesi ad hoc per rallentare od ostacolare il lavoro del giudice 

volto alla scoperta della verità. Prima di giungere a questa conclusione però Fabbri 

dovette lottare contro una serie di nuove trame, che scoprì soltanto anni più tardi.

Mario Passi racconta che: “Il giudice istruttore riuscirà a scoprire, qualche anno più 

tardi, che solo venti giorni dopo la tragedia, ancor prima che il procuratore della 

Repubblica muovesse le sue imputazioni, si riunivano a Venezia l’ingegner Biadene 

con il suo legale, l’avvocato Cesare Brass, e il dottor Edoardo Semenza. 

Quell’incontro getta le basi di una strategia che assumerà i connotati di una precisa 

linea processuale, e insieme, adottata in sedi diverse, a determinare scelte politiche 

capaci di influenzare in senso conservatore la vita del Paese”.

La tragedia del Vajont generò uno strano rapporto tra il monopolio elettrico che aveva 

eretto la diga e curato l’impianto e l’ente di Stato che lo aveva ereditato. Ci si sarebbe 

aspettati una rivalsa da parte dell’E.N.E.L. nei confronti della S.A.D.E., come la 

sospensione delle quote di indennizzo per la nazionalizzazione dell’impianto e 



l’inserimento dell’ente statale come parte danneggiata nei processi penale e civile al 

pari dei singoli individui e dei comuni sinistrati : in fondo l’ENEL aveva ricevuto un 

impianto privo delle “qualità essenziali ai fini elettrici” e lo aveva pagato come 

perfetto, per non parlar del fatto che le prime vittime della tragedia del Vajont furono 

proprio i tecnici della diga in servizio quella notte. Così scrive Passi :“A nulla valsero 

gli interventi dei parlamentari di opposizione perché l’ENEL adottasse le decisioni 

più logiche[…]. L’E.N.E.L. non rispondeva alle legittime pressioni del Comune di 

Longarone, dei collegi legali di parte civile. Aveva già ceduto ad altri occulti 

richiami.[…]”.

Mentre le indagini del giudice Fabbri proseguivano, l’ENEL non solo non si 

schierava coi danneggiati contro la SADE, ma addirittura abbandonava la neutralità e 

“La sede di Venezia dell’ENEL diventa un centro di frenetiche attività e di strane 

manovre legate al procedimento in corso a Belluno.[…]la sede veneziana 

dell’E.N.E.L. si proponeva come una specie di abusiva succursale dell’ufficio 

istruzione del Tribunale di Belluno”, come spiega sempre Passi.

La requisitoria durò circa quattro anni, al termine dei quali Fabbri ritenne colpevoli 

ben undici persone, di cui due già morte ( l’ingegner Semenza ed il geologo Dal 

Piaz). Il giudice rinviò a giudizio i 9 imputati viventi per: disastro di frana, 

inondazione, omicidio, lesioni colpose plurime ed il tutto con l’aggravante della 

prevedibilità. Un giudizio giusto e durissimo, ma che massimamente rischiava di 

infangare in modo irrimediabile l’alta considerazione riposta nello Stato e nei suoi 

funzionari da parte degli elettori.

Fu proprio questo giudizio così severo a prospettare la necessità di una nuova 

influenza tesa a diminuirne l’esposizione e la rilevanza emotiva del caso. Un processo 

tenuto a Belluno, nella sua sede naturale, avrebbe prospettato una presenza forte dei 

sopravvissuti che avrebbero offerto alla già complicata situazione un’ulteriore 

“pathos” emotivo importante. Il palcoscenico mediatico sarebbe stato troppo aperto 



verso un possibile verdetto che, nella sua negatività, avrebbe annientato i tentativi 

politici di mantener una solida immagine positiva del sistema.

A tutto questo andava aggiunta la fermezza dimostrata dal giudice Fabbri. Forse 

anche per via della sua giovane età egli si era rivelato poco incline a collaudati 

rapporti di servilismo col potere politico, preoccupando le stanze del potere riguardo 

un giudizio che sarebbe stato impietoso.

Era sempre più chiaro che l’immagine delle istituzioni e dei suoi organi sarebbe 

comunque stata macchiata, l’importante era ridurre l’entità della macchia il più 

possibile e soprattutto l’eco che il verdetto avrebbe avuto sull’opinione degli italiani, 

considerati in qualità di elettori.

“Casualmente” la Cassazione ritenne a questo punto doveroso spostare il processo 

sulla catastrofe del Vajont da Belluno a l’Aquila, adducendo quale motivo la 

“legittima suspicione”. Si ritenne che la vicinanza ai luoghi della tragedia avrebbe 

rischiato di causare disordini e di inficiare il “giusto” svolgimento del processo.

Sempre il “caso” volle che la legittima suspicione non fece spostare il processo a 

Venezia, a Verona, o qualsiasi altra località lontana da Belluno, ma non così lontana 

come l’Aquila, città distante a tal punto da render quasi impossibile la partecipazione 

al processo per i reali testimoni, unici depositari della “verità”. Del resto essi erano i 

principali sostenitori della sfiducia verso lo Stato, e per questo andavano tenuti ancor 

più lontani e costretti ad un forzato silenzio.

Il gioco si ripete: il progetto di un nuovo progresso

Mentre la “campagna” anticomunista si preoccupava di difendere il prestigio e la 

credibilità del buon operato della classe politica dirigente, il governo organizzò la 

rinascita o “rilancio” di quell’area disastrata.

In ottica nazionale, il comprensorio entro il quale si diresse l’azione governativa era, 

anche prima della catastrofe, soggetto ad arretratezza economica e scarsa funzionalità. 



La necessità di operare una ricostruzione in una zona del tutto devastata fu un’ottima 

occasione per adattare tale ricostruzione ad un’ottica più allargata: quella del rilancio 

di una intera area economicamente depressa.

Progettare la ricostruzione delle zone distrutte avrebbe potuto andar di pari passo con 

l’evoluzione del benessere e sviluppo dell’intero Paese, all’insegna dell’ulteriore 

dimostrazione del buon operato del potere politico. Una legislazione unica che 

tenesse conto di entrambi i problemi sarebbe stata ideale per abbracciare una 

soluzione comune di intervento.

Politicamente il periodo era caratterizzato dal recente insediamento di un governo 

nuovo di centro-sinistra. Questo si accingeva ad operare le sue prime scelte 

programmatiche anche nel Vajont ed era molto desideroso di dimostrare la sua 

efficienza e novità di idee nell’esecuzione.

Quale modo migliore per lasciare un segno di buon intervento sfruttando un 

palcoscenico illuminato dai riflettori come quello del Vajont?

Il governo insediò a Belluno un suo commissario, l’On. Sedati, insieme ad un nutrito 

gruppo di professionisti. Essi assunsero il compito di progettare le modalità della 

ricostruzione dell’area vajontina, inserendola nell’ottica di uno sviluppo allargato che 

comprendeva un comprensorio coincidente all’incirca con l’intero Triveneto.

In un’area geografica privata quasi completamente di ogni preesistente riferimento, 

progettare l’opera di ricostruzione fu difficile per la necessità di studiare la geografia, 

gli spazi e la sicurezza necessaria per via della pericolosità della zona. Non era infatti 

ancora del tutto spento il timore della caduta di nuove frane dal Toc, o del possibile 

cedimento della diga. In ottica progettuale futura però, una volta compiuti gli studi 

del caso, tutto fu facilitato dalla libertà di progettazione consentita proprio da questo 

“foglio bianco” costituito dalla pietraia di Longarone.

La “legge Vajont” servì dunque anche a questo: rilanciare economicamente non solo 

la zona distrutta dalla catastrofe, ma un’area molto più ampia. Il tutto si inserì in un 



progetto di rigenerazione economica di una zona depressa dell’Italia, il Triveneto, 

attraverso la rinascita delle attività imprenditoriali con l’aiuto di sovvenzioni statali. 

L’azione governativa non poteva che guardare alle soluzioni con un’ottica generalista, 

“servendosi” di ciò che si era venuto a creare per “sviluppare” ulteriormente non solo 

una zona, ma un’intera area d’Italia che non era pari passo con l’economia del Paese, 

la stessa economia che aveva permesso alla diga del Vajont di essere costruita e 

collaudata causando 2000 morti.

Studiata per una giusta causa e proiettata in modo da essere utile sotto molteplici 

aspetti, la legge Vajont diede al contrario origine ad una nuova ondata di speculazioni 

che trasformò i sopravvissuti ed i parenti delle vittime della strage in nuove vittime 

degli “affari” che ne derivarono.

La “Legge Vajont n.357/1964” aveva infatti una logica particolare: “non è la logica 

del risarcimento dei danni provocati dal disastro alla popolazione locale, ma quella 

dello sviluppo, di uno sviluppo capitalistico, e in primo luogo industriale, in un 

quadro programmato (la programmazione comprensoriale), dentro un disegno che 

puntava decisamente alla realizzazione della realtà economica, sociale e, non ultimo 

culturale del bellunese.[…]La legge del Vajont si configurava dunque come progetto 

complessivo di industrializzazione, realizzazione capitalistica, di programmazione 

territoriale fondato su una precisa e circostanziata analisi della società e della 

cultura locale”.

Secondo questa legge, ogni cittadino appartenente ai comuni sinistrati che possedeva 

una licenza commerciale, artigianale o industriale al tempo della tragedia aveva 

diritto ad un contributo del 20% a fondo perduto per riavviare l’attività e ad un mutuo 

dell’80% a tasso agevolato della durata di 15 anni oltre all’esenzione dal pagamento 

delle tasse per 10 anni. A ciò si aggiungeva la possibilità di vendere dette licenze per 

coloro che non avevano intenzione di riattivare le loro imprese o attività e coloro che 

ne sarebbero entrati in possesso avrebbero ottenuto gli stessi diritti dei beneficiari 



iniziali, a patto che tali attività fossero state aperte all’interno del comprensorio 

considerato dalla legge Vajont, che finì con l’interessare tutto il Triveneto.

La legge emanata dal governo era buona nelle intenzioni di trasformare una catastrofe 

che aveva creato un gravissimo scompenso in un evento che, almeno per alcuni suoi 

risvolti, avrebbe creato nuovo benessere nella valle. Purtroppo questa propensione per 

un rinnovato benessere e nuovo sviluppo finì ancora una volta per ritorcersi contro la 

gente che si era salvata dall’onda del bacino.

Lo Stato infatti peccò di altro disinteresse: stavolta quello di informare quei 

“montanari” veneti e friulani di quanto fosse vantaggiosa una simile legge per le loro 

attività. Ignorando questo, nella maggior parte dei casi, essi finirono con il vendere 

tali licenze perdendo così anche gli ultimi averi utili per ricominciare da capo la loro 

vita. Del resto lo Stato non poteva esser ritenuto responsabile, soprattutto se una 

simile legge portava nuovamente un tale investimento diretto verso il progresso del 

Paese. Un progresso che vedeva sorgere aziende a spese dello Stato ed altrettante 

chiudere dopo poco i battenti, una volta impossessatesi delle sovvenzioni.



Cap. 3

IL “SECONDO VAJONT” COL SUO 
SILENZIO

Il futuro riservato dal destino agli scampati della tragedia del 9 ottobre può esser 

definito come un “secondo Vajont”, ancor meno conosciuto del primo dal momento 

che non causò la morte di 2000 innocenti. Sul destino di questa popolazione sinistrata 

si abbatté infatti una nuova onda, stavolta non costituita d’acqua e non fisicamente 

devastante, ma portatrice di nuovo sconforto.

Il “secondo Vajont” fu caratterizzato da altre ingiustizie cadute sui poveri superstiti. 

Oltre ad una sentenza minimamente inflittiva per gli individuati responsabili della 

catastrofe, il secondo Vajont fu segnato da una lunga serie di nuove delusioni, 

speculazioni, sfruttamenti che si abbatterono su questa popolazione già così 



fortemente segnata, e che la portò definitivamente a chiudersi in se stessa e nel suo 

silenzio, rotto solo in occasione delle commemorazioni annuali, destinate a mantener 

vivo il ricordo di quanto accaduto all’insegna di una lezione per un futuro migliore.

I media contribuirono all’isolamento della popolazione del Vajont. Essi 

“abbandonarono definitivamente la notizia” una volta terminato il processo. Non si 

preoccuparono di informare la coscienza nazionale sulle evoluzioni del caso e sui 

risvolti “illeciti” che ne derivarono a danno dei miracolati oramai considerati, in 

modo fallace, dei “benestanti”. Anche quando il giornalismo divenne più “libero” e 

nacque un certo tipo primordiale di controinformazione, i media non fecero 

un’ammissione di colpa ritornando sull’analisi della tragedia, anzi si preoccuparono 

di rompere questo silenzio solo in occasione degli anniversari della medesima, 

trattando la notizia come un “flash” in cui evidenziare la presenza in loco delle più 

alte cariche istituzionali, cadendo spesso in errori iconografici di descrizione 

dell’accaduto.

Le istituzioni, una volta terminati i primi soccorsi di emergenza e gli interventi 

legislativi per il “rilancio”, presero in considerazione il caso Vajont ed i risvolti che la 

loro stessa emissione legislativa aveva generato, trattandolo semplicemente come una 

normale “pratica” di governo sulla quale prendere decisioni e per la quale prevedere 

regolarmente lo stanziamento di finanziamenti. Il tutto in un’ottica che analizzava le 

decisioni da prendere in materia totalmente al pari di ogni altra decisione presa negli 

ambiti più diversi.

Tutto ciò contribuì al raggiungimento di un diffuso oblio nella memoria civile 

nazionale. Il silenzio fu un “comodo” rimedio per tentare di cancellare una pagina 

triste della storia italiana che evidenziò colpe su tutti i fronti e che nessuno fu 

disposto ad ammettere.

Fu semplice pensare che il tempo avrebbe fatto dimenticare tutto.



1-LA COMUNITA’ SUPERSTITE NEL 
“SECONDO VAJONT”: LA VOCE DELLA 
MEMORIA

I dissapori nati col “secondo Vajont”

La tragedia comportò l’instaurarsi, all’interno della comunità disastrata, di un nuovo 

tipo di relazioni sociali che furono costrette a fare i conti con la rottura dell’equilibrio 

precedente e la necessità di generarne uno nuovo e del tutto diverso.
Un giornalista di nome Carlo Pompei, in visita ad Erto in occasione del quarantesimo 
anniversario della tragedia attraverso le descrizioni del suo ospite, Mauro Corona, artista 
ertano molto famoso nella zona e sopravvissuto alla tragedia riscontrava questa 
situazione: “[…]qui il tempo non si misura come nel resto d¹Italia o del mondo, con 
riferimenti storici comuni (a.C.-d.C., Medioevo, Grande Guerra, "tra le due guerre" o 
secondo dopoguerra), ma con "prima" e "dopo" il "Vajont". E dove sarebbe la sorpresa? 



si potrebbe obiettare. Sta nel fatto che dieci, venti, trenta o quarant'anni non fanno 
alcuna differenza. Qui, per usare un dire inflazionato, "nulla è più come prima"; di più: il 
tempo si è fermato quella notte del 9 ottobre 1963. Ma non sotto un profilo di sviluppo 
urbanistico-industriale, intendiamoci, che sfiora - e a volte oltrepassa - il discutibile; si 
sa, le ricostruzioni[…]”.

La fiducia totale, le strette relazioni amicali, le discussioni svolte davanti ad un 

bicchiere di vino ed una sigaretta nelle osterie, il conoscersi tutti in modo 

approfondito ed aver fatto le stesse esperienze dalla nascita, lo stretto legame con la 

natura e le tradizioni: ogni diretto legame col passato era venuto meno.

Ognuno, quella notte del 9 ottobre, visse una sua tragedia personale, diversa dalle 

altre, coi propri morti, con la propria elaborazione del dolore ed anche col proprio 

seguito della vicenda.

L’iniziale compattezza della popolazione superstite nel momento della tragedia e nel 

periodo immediatamente successivo col passare del tempo e l’evolversi dei fatti si 

piegò inevitabilmente alla forza degli interessi personali dettati da una situazione di 

privazione così totale.

La transazione economica proposta dall’ENEL (10 miliardi di allora al fine di 

indennizzare i superstiti per i danni materiali e morali subiti, escludendo però i 

superstiti che la accettavano dal potersi proporre come parti civili nel processo penale 

alleggerendo la posizione degli imputati) fu un ulteriore motivo di divisione dei 

longaronesi, che fu influenzata anche da una divisione politica sull’argomento.

In uno scorcio di un libro di F. Vendramini si narra di come: “Dalle testimonianze si 

evidenzia che il bisogno di denaro per ricostruire la casa ed il desiderio di voltare 

pagina furono alcune delle motivazioni che favorirono l’accettazione della 

transazione Enel, anche se certamente senza entusiasmo.

Una parte di coloro che non vollero aderirvi costituirono un Comitato, presieduto da 

Ferruccio Parri. La tensione tra gli opposti schieramenti arrivò al punto che non si 

concesse al sen. Parri una sala a Longarone per incontrare i superstiti costituitisi 



parti civili”.

All’interno della comunità longaronese nacquero i primi dissapori e gelosie che 

inevitabilmente furono creati da questa situazione anomala che, dopo aver 

drasticamente infranto il precedente equilibrio, si proiettò nelle fasi di un nuovo 

assestamento e contatto con una realtà che dovette fare i conti con regole prima 

sconosciute e che alimentò la nascita di altrettanto nuova sfiducia causata anche da 

alcune “ingiustizie”.

Alcuni lamentarono l’ingiusta distribuzione di sostanziosi aiuti umanitari anche a chi 

non ne aveva bisogno sebbene ne avesse astrattamente il diritto. Nacque la sensazione 

che i parenti lontani delle vittime fossero giunti sul posto a speculare su quanto 

accaduto ai loro lontani parenti e che ,addirittura, fossero riusciti ad ottenere maggior 

benessere economico dalla catastrofe perché “meno ignoranti” della popolazione del 

luogo quindi più consapevoli di come fare ad ottenere i maggiori benefici 

richiedendoli nel modo ed alle persone giuste.

In seguito, gli interessi personali e la sensazione di sfiducia nell’equità di trattamento 

si proiettarono anche verso la divisione ed attribuzione dei lotti di terreno per la 

ricostruzione delle case, che pose sullo stesso piano chi aveva perso tutto e chi ereditò 

i diritti immobiliari delle vittime, pur avendo altrove una propria sistemazione.

Anche la legge statale per la ricostruzione del comprensorio del Vajont pose la 

comunità superstite a fare i conti con un nuovo tipo di realtà basata sul denaro e sulla 

speculazione economica.

Questo fatto intaccò anche la fiducia in precedenza riposta dalla comunità stessa sui 

suoi membri, nel momento in cui alcuni la tradirono e si macchiarono di “corruzione” 

contribuendo al raggiro dei sinistrati e loro conseguente truffa in cambio di denaro.

L’identità di questa comunità fu ad un certo punto quindi contraddistinta da squilibrio 

e nuovo dolore e ne mise conseguentemente a dura prova la resistenza e la 

sopravvivenza.



Fortunatamente, nonostante questa situazione, i superstiti trovarono ugualmente la 

forza di dar vita ad un nuovo punto di incontro che ponesse le basi per quella società 

tutta da ricostruire.

Era l’inizio del “secondo Vajont” caratterizzato da nuove esperienze da affrontare per 

i già turbati e provati superstiti posti di fronte ad un forte distacco con la tradizione 

precedente che si sarebbe ulteriormente aggravato con l’evolversi della comunità 

longaronese a seguito della ricostruzione.

Un superstite della tragedia racconta: “[…]Non c’è più quell’affiatamento che c’era 

una volta, la gente è più estranea[…]anche tra amici stessi: si parlava (dopo il 

Vajont) sempre di interessi, di morti. ‘La mia casa non è stata ricostruita’, ‘non mi 

pagano’, ‘quello ha preso più di me’”.

Una nuova identità collettiva

I superstiti erano prevalentemente vedovi, orfani spesso bambini o giovanissimi, 

parenti più o meno prossimi che magari avevano vissuto fino ad allora all’estero. 

Piccoli brandelli di una comunità priva ormai d’ogni punto di riferimento, di un 

legame connettivo.

Fu dunque necessaria la ricerca di un motivo di unione che desse i natali ad una 

nuova identità collettiva al fine di preservare la popolazione di questo luogo, così 

tristemente provato dall’esperienza vissuta, dal pericolo di distruzione di una identità 

comune a causa delle novità che il futuro avrebbe loro riservato. La comunità 

longaronese era stata infatti decimata dalla catastrofe, poi ulteriormente smembrata 

dalla pesante emigrazione ed infine ricostruita e ripopolata con immigrati delle 

provenienze più diverse.

Sorte simile toccò alla comunità ertana, meno intaccata per numero di vittime causate 

dalla furia dell’acqua, ma anch’essa smembrata successivamente da un referendum 

comunale sulla scelta del luogo ove ricostruire la nuova comunità in seguito alla 



dichiarazione di inagibilità del vecchio paese.

La ricostruzione del tessuto sociale delle valli disastrate vide il rientro degli emigrati 

originari di Longarone e sparsi nel mondo, in particolare di quelli residenti in Europa 

(Francia, Belgio, Svizzera, Germania), la maggior parte dei quali si fermò a 

Longarone, trovò occupazione nelle industrie della zona, si rifece l’abitazione e 

contribuì alla ricostruzione del paese. Insieme a costoro, Longarone si ripopolò anche 

di immigrati provenienti da altre zone d’Italia. Spesso non provenivano da luoghi 

molto distanti e nella maggior parte dei casi si trasferivano in quelle zone per motivi 

di lavoro. Naturalmente, le imprese accorse per i lavori di ricostruzione portarono allo 

stabilirsi nell’area del disastro di imprenditori degni di rispetto, ma insieme a questi 

anche tutta una fauna di speculatori e affaristi. Questi furono i portatori di una cultura 

fondata sull’avidità, sul cinismo, sulle contrapposte gelosie di interessi e di venali 

ambizioni.

Il nuovo calvario attraversato dai sopravvissuti per la ricerca di giustizia e 

l’individuazione dei responsabili passò attraverso il tentativo di sensibilizzare 

l’opinione pubblica alla loro causa, e quello di ottenere l’intervento della classe 

politica romana.

Il lungo percorso dei resti dell’antica comunità longaronese dopo la catastrofe portò 

all’iniziale nascita di una identificazione comune caratterizzata dalla lotta contro il 

“nemico”, cioè la S.A.D.E., ritenuta responsabile della strage. Il “collante sociale” era 

costituito dalla comune necessità di avere giustizia per i propri morti, affinché la 

memoria della tragedia potesse essere tramandata in modo dignitoso, evidenziando il 

sacrificio di 2000 vittime innocenti per il disinteresse e l’avidità dell’uomo.

Nemmeno l’etichettatura attribuita dai media ai sinistrati, ritenuti col passar del tempo 

colpevoli di avidità economica, fece desistere dall’esigenza di far valere i propri 

diritti. Gioachino Bratti spiega in una mail indirizzatami che: “In particolare nella 

provincia di Belluno, ma anche fuori, dopo le ripetute provvidenze dello Stato a 



favore della comunità superstite, effettivamente si formò il pregiudizio che i 

Longaronesi fossero degli arricchiti con i soldi dello Stato. Purtroppo contribuì a 

questa immagine anche qualche settore dei superstiti […], ripetutamente impegnato a 

chiedere maggiori risarcimenti, tanto da dare un’immagine dei sinistrati come di un 

insieme di gente che pensava solo ai soldi (e ce n’è ancora qualcuno di loro oggi in 

circolazione). Quanto al fatto che questa etichettatura fosse di freno alla richiesta di 

far valere i propri diritti, direi proprio di no; non mi risultano casi di persone che 

abbiano desistito di esigere da chi di dovere quanto riteneva gli spettasse per il 

timore di essere considerato esoso e materialista”.

L’identità comune fondata sull’opposizione al “nemico” S.A.D.E., con l’inesorabile 

trascorrere del tempo vide venir meno il suo significato in seguito alle trattative con 

l’Enel e soprattutto dopo la fine del processo de l’Aquila che decretò la colpevolezza 

effettiva degli imputati e la colposità del disastro.

La iniziale unione dovette fare i conti, inoltre, con molti fattori che l’avrebbero presto 

avversata: l’assottigliamento della precedente comunità longaronese, la ricostruzione 

incombente con le leggi nate appositamente per essa, le divisioni politiche interne su 

svariate tematiche che toccavano gli interessi personali. Tutto questo si sviluppò in 

concomitanza con una rigenerazione del tessuto sociale delle comunità disastrate. Il 

rischio di disperdere questa identità collettiva e vederla scomparire perché risucchiata 

dalla “nuova” cultura che si stava instaurando rese la comunità dei sopravvissuti 

capace di valorizzare massimamente il punto di unione sebbene all’interno dei diversi 

interessi personali.

La “memoria” della loro esperienza, consapevolezza che ci fu la responsabilità 

dell’uomo all’origine di essa e di tutto quello che la stessa aveva comportato fu 

capace di dar vita ad un sentimento molto forte di comunanza e di solidificare il senso 

di appartenenza a Longarone, con la sua storia, la sua cultura, la sua lingua, le 

esperienze vissute.



Una molto forte e rinnovata identità collettiva fu trovata dunque nel riconoscimento 

delle radici comuni. Non solo il disastro ma, soprattutto, il prolungamento e l’esito 

delle vicende giudiziarie rafforzarono il senso di appartenenza su quella parte di 

comunità che aveva subito un così grave misfatto da non poter essere appianato, 

assopito, dimenticato. L’identificazione con la “comunità colpita” si fondò anche sul 

dovere morale di ricordare il gravissimo torto subito, e di farlo non soltanto entro 

Longarone, ma anche e soprattutto all’esterno della comunità.

Questa “identità collettiva” unì i sopravvissuti accomunandoli nella loro tragica 

esperienza a tal punto da determinarne la loro chiusura nei riguardi del possibile 

sviluppo di relazioni sociali “nuove” al di fuori della loro stretta cerchia.

Da questo sentimento derivò un forte legame col passato, con la tradizione, con i 

vecchi sentimenti, una ostilità e rifiuto manifestato di amalgamarsi ad un nuovo 

tessuto sociale non in grado di comprendere come lo stato attuale delle cose fosse una 

derivazione di un evento catastrofico.

Il 9 ottobre 1963 aveva determinato la chiusura definitiva di un capitolo di un paese e 

del suo modo di vivere, ma era anche l’anello di congiunzione di questa comunità 

superstite con un passato che era stato cancellato, e che lei sola poteva perpetuare 

attraverso la propria presenza, testimonianza, memoria delle tradizioni, dei luoghi, 

delle persone, di tutto quello che nessuno avrebbe mai più potuto rivedere.

Questa identificazione nella comune “memoria” fu in grado di sovrapporsi alle 

divergenze interne accantonandole. Le divisioni interne generate dal post-Vajont entro 

la comunità superstite non inficiarono mai l’unione su alcuni temi di fondo, come 

l’esigenza di giustizia, il desiderio di ricostruzione, la necessità di ricercare la verità.

I problemi di integrazione

Questa identità collettiva molto forte che accomunò i sopravvissuti dando loro un 

radicato senso di appartenenza al paese “nuovo” fu anche la causa di una loro scarsa 



integrazione con quelle persone che si stabilirono a Longarone solo in seguito alla 

tragedia.

Negli anni ‘70 si assistette infatti ad un flusso immigratorio che aiutò la ricostruzione 

della popolazione. L'integrazione non fu facile: tra i superstiti e i nuovi arrivati esiste 

da sempre, e non solo per il caso di Longarone, una profonda diversità di intenti. 

I primi, toccati dalla tragedia, hanno dovuto lottare per anni durante la ricostruzione, 

con la ovvia creazione di gruppi di interesse tra di loro in conflitto; gli immigrati 

invece pagano lo scotto di una naturale difficile integrazione, sia per le differenti 

mentalità che per una naturale opposizione al nuovo ambiente trovato. Gli immigrati 

giunsero in un paese che stava affrontando i problemi della ricostruzione e che non 

era disposto a sostituire le relazioni sociali scomparse con nuove relazioni. Così nuovi 

flussi si alternarono a partenze consistenti: molti Longaronesi decisero di trasferirsi 

altrove, soprattutto verso Belluno.

“Per la parte di comunità che è venuta dopo il disastro il senso di appartenenza al 

luogo è più debole, per due ordini di ragioni principali. Il primo è dovuto alla più 

giovane età dei nuovi abitanti. Le nuove generazioni, non solo a Longarone, ma in 

tutte le comunità analizzate, sono infatti meno partecipi dell’identità locale, e più 

proiettate al mondo esterno rispetto a quello familiare e a quello di paese.

La seconda ragione riguarda invece l’esperienza del disastro: chi è nato o è giunto a 

Longarone dopo il disastro non ha vissuto la drammatica esperienza e con essa la 

“forte” risposta della comunità sopravvissuta volta a salvaguardare i valori 

tradizionali e l’identità di un paese semi cancellato”.

L’evolversi della vicenda in tutti i suoi svariati aspetti rese molto difficili le relazioni 

sociali nel paese. Se le divisioni sorte all’interno di quella parte della comunità 

formata dai sopravvissuti trovarono quiete nell’identificazione comune entro la stessa 

“memoria”, e nel conseguente bagaglio di insegnamenti che quella portava con sé, lo 

stesso non poteva dirsi anche per l’altra parte della stessa comunità longaronese, 



quella inseritasi dopo la tragedia. Privi di una “memoria” comune con cui integrarsi al 

resto degli abitanti, essi si videro proiettare entro un conflitto sociale ben più ampio 

che si era venuto a creare in realtà tra la comunità e le controparti sociali responsabili 

della catastrofe.

La “memoria” della tragedia ed il senso radicato di appartenenza a Longarone, che 

finirono per trasformarsi nelle nuove basi di una identità collettiva di coloro che 

avevano vissuto l’esperienza in prima persona, in una società “ricostruita” come 

quella longaronese (frutto del ripopolamento ad opera di immigrati dovuto alla 

riedificazione dell’abitato ed alla nascita di nuovi posti di lavoro), crearono un 

distacco ed una scarsa integrazione che ostacolarono una soddisfacente operazione di 

amalgama dell’intera comunità.

Scriveva Don Giuseppe Capraro: "Non è facile ambientarsi a Longarone; dopo dieci 

anni dal Vajont non si ritrova più il clima dei primi tempi[…]. Il centro è diventato 

terra di nessuno; gli incontri sono frettolosi; non ci si conosce più[…] ciascuno ha il 

suo programma e lo segue senza confrontarlo con gli altri[…]. Quando ritornano a 

Longarone per due o tre giorni di ferie si sentono spaesati: l'hanno lasciata solo da 

qualche anno e a differenza di altri che l'hanno oramai dimenticata, essi provano per 

il paese ancora affetto ed interesse; vorrebbero comportarsi come prima; salutare 

quello, giocare a carte con l'altro, fermarsi a bere un bicchiere in compagnia, 

discutere dei problemi da risolvere[…]. Essi però corrono il rischio di passare per 

gente che si interessa troppo degli affari altrui, oppure di essere sommersi da un 

mare di chiacchiere e di pettegolezzi sul tale o il talaltro, che puzzano di faziosità e di 

partigianeria[…]. Ci si è forse tanto preoccupati tanto delle case, delle piazze, degli 

edifici pubblici, ed era giusto fare così, perché tutto era stato raso al suolo, ma non si 

è dato sufficiente peso alla ricomposizione delle relazioni sociali, a quell'intreccio di 

legami che si allacciano inevitabilmente tra persone e gruppi che abitano lo stesso 

luogo e lavorano negli stessi ambienti".



Un sopravvissuto così parla del suo paese in una intervista rilasciata a “Il Gazzettino” 

nel 1973: “Non mi ci ritrovo più. Di sera, quando non rimango a casa, me ne vado a 

Vittorio Veneto o a Belluno. Lì almeno c’è qualcuno della mia età per scambiare una 

parola. Qui con chi parlo? Tutta gente nuova. E i giovani non sono più quelli di 

prima”.

Longarone non fu più sentita, dal giorno dopo il disastro, come un paese costituito da 

una comunità unita nella sua totalità: la diversa provenienza dei suoi abitanti, con la 

storia passata, le tradizioni, la lingua, ecc. alimentarono un incolmabile distacco.

Micaela Coletti, superstite ed anche presidentessa del Comitato Sopravvissuti del 

Vajont, spiega: “D’altra parte i nuovi hanno trovato[…]casa, lavoro,paese. Hanno 

portato con loro le tradizioni, la memoria, il passato, le radici, il saper e poter 

ritrovare ciò che avevano lasciato[…]”.

Il risultato di questa scarsa integrazione fu l’iniziale contrapposizione entro il nuovo 

tessuto sociale longaronese tra “vecchi longaronesi” cioè i superstiti e “nuovi 

longaronesi” cioè gli immigrati dopo la catastrofe. La comunità longaronese si 

evolvette anche sulla base di tale distinzione dando origine a cerchie separate di 

amicizie e di rapporti sociali in generale. I longaronesi originari lamentarono il fatto 

di sentir la presenza degli immigrati come un nuovo indebolimento al tramandarsi 

della cultura e delle tradizioni locali. Paradossalmente anche l’emigrazione, 

tradizione peculiare della zona da secoli, finì con l’esser negativamente considerata in 

vista di questo assottigliamento del legame col passato.

La scarsa integrazione fu aiutata anche dal sentimento di forte sfiducia che aveva 

intriso la comunità sopravvissuta verso tutto ciò che le stava attorno in seguito alle 

battaglie sorte dopo la tragedia. La sfiducia era nata in seguito a varie situazioni 

createsi come le transazioni magistralmente offerte dall’E.N.E.L. per sollevare la 

propria posizione in merito al processo attraverso l’uscita dal medesimo dei superstiti 

costituitisi parte civile; le speculazioni economiche seguite alle leggi dello Stato 



riguardanti le licenze possedute o ereditate dai superstiti; l’immagine negativa delle 

popolazioni della valle creatasi nell’opinione pubblica che aveva dato adito ai 

sentimenti più deteriori: “Troppi soldi per quelli di Longarone!”, “Sono diventati dei 

parassiti che succhiano lo Stato e la collettività”; una giustizia che finì col riconoscere 

colpevoli gli imputati del processo, ma di colpe lievi rispetto all’entità della catastrofe 

causata.

La comunità sopravvissuta finì inizialmente col chiudersi come un riccio rispetto alla 

partecipazione o coinvolgimento verso chi non ne faceva parte. La vita sociale, 

l’estensione delle reti di solidarietà e di conoscenza locale si chiuse all’interno dei 

“pari”, lasciando fuori i “nuovi”. Gli immigrati furono così inizialmente “esclusi” 

dalla partecipazione attiva alle decisioni e scelte principali riguardanti la comunità, la 

quale si fondava su una identità di cui non potevano esser considerati parte.

Don Giuseppe Capraro, parroco di Longarone e sociologo dell’Università di Trento, 

registrò le difficoltà di integrazione dei nuovi abitanti di Longarone che, non 

sollecitati ad offrire il proprio contributo per la ricostruzione della comunità locale, 

rimasero per lo più al margine degli eventi e delle scelte che la comunità si trovò ad 

affrontare.

Anche questa chiusura della comunità dei superstiti diretti e del loro legame col 

passato fu per assurdo un motivo di allontanamento degli “altri” da un vivo e 

partecipe interesse nei confronti di quell’elemento che caratterizzava principalmente 

una parte della comunità longaronese, alimentando ulteriormente la divisione.

L’ex sindaco di Longarone Gioachino Bratti mi scrive in una mail: “Permase per 

lunghi anni una contrapposizione tra “vecchi” e “nuovi” longaronesi, quest’ultimi 

venuti a Longarone per trovare impiego nell’industria e nelle altre attività locali. Poi 

pian piano la contrapposizione si è superata, e, come ho già avuto occasione di 

scrivere, molti “nuovi” sono entrati nelle istituzioni locali, anche con posti di 

responsabilità. Ci fu dunque un atteggiamento di accoglienza, sempre che dall’altra 



parte ci fossero rispetto e condivisione della cultura locale”.

Due generazioni si “intrecciano”

Come ho già detto, a Longarone questo legame peculiare con il paese che l’esperienza 

del disastro ha rafforzato esiste solo in quella parte di comunità che visse la tragedia 

del 9 ottobre.

Il trascorrere del tempo inesorabilmente provocò il naturale assottigliamento del 

numero dei sopravvissuti diretti e contemporaneamente la crescita del numero degli 

immigrati e dei giovani longaronesi originari del posto. Questo fattore diminuì la 

disgregazione della comunità longaronese, costituita in modo sempre maggiore da 

persone che non avevano vissuto la tragica esperienza in modo diretto. Le nuove 

generazioni risultavano così maggiormente integrate entro la comunità. Questo in 

realtà non diminuì di intensità emotiva il divario esistente tra “superstiti” e “non” nei 

riguardi dell’eredità della “memoria”, ma semplicemente affievolì il distacco in 

termini numerici.

I superstiti, silenziosi per il dolore provocato dalla tragedia e resi da questo incapaci 

di tramandare il racconto dell’esperienza in modo semplice e continuativo, si 

identificarono nella memoria, ma la loro identificazione fu quasi elitaria. Essi si 

sentirono accomunati da un passato che non erano in grado di raccontare per via del 

dolore che rievocava, e questa impossibilità rese in molti casi difficile la 

consapevolezza della sua importanza nei loro eredi.

I figli dei superstiti in molti casi non analizzarono mai coi genitori il ricordo 

dell’esperienza che questi avevano vissuto. L’argomento divenne spesso un tabù 

familiare che non permise, paradossalmente, nemmeno ai giovani longaronesi eredi 

dei superstiti di socializzare da subito con una eredità che avevano involontariamente 

ricevuto e di cui ancora non comprendevano il valore.

Ancora più difficile fu naturalmente la sensibilizzazione dei giovani longaronesi non 



figli di superstiti, i quali avevano genitori che erano essi stessi estranei all’esperienza 

diretta della tragedia e quindi, verso di essa, meno “sensibili”.

Il desiderio di tramandare una memoria, contrapposto alle difficoltà di aprire il 

bagaglio della propria esperienza a chi non l’aveva vissuta, portò al paradossale 

impoverimento dell’importanza del messaggio portato dell’esperienza stessa, 

ampiamente aiutato in modo negativo dal silenzio mediatico ed istituzionale tesi 

verso l’oblio della vicenda.

In una delle e-mail inviatemi dall’ex sindaco di Longarone, Gioacchino Bratti, egli 

analizza l’integrazione della comunità longaronese nel tempo: “L’integrazione tra 

‘vecchi’ e ‘nuovi’ che negli anni ’70 aveva creato qualche problema si è nel 

complesso realizzata, anche se la memoria del Vajont mi pare sia molto meno sentita 

– a volte anche guardata con una certa indifferenza – da parte dei ‘nuovi’ ; tuttavia, 

anche per questo aspetto, le differenze di atteggiamento e di sensibilità si fanno 

sentire meno con l’affacciarsi nella vita comunitaria dei giovani e il naturale 

assottigliamento dei superstiti;[…]”.

Il divario generazionale tra giovani ed anziani entro la nuova comunità registrò col 

tempo differenze anche in merito alla ricostruzione ed all’attaccamento al paese 

stesso. Agli occhi dei giovani, anche se di origine longaronese e di genitori 

sopravvissuti, il paese non apparve minimamente intriso di elementi appartenenti ad 

una “memoria” ricongiungibile col passato. Il senso di attaccamento locale alle 

antiche tradizioni ed alla vita di paese era molto minore: i giovani erano nati in un 

mondo che si era evoluto, che era caratterizzato dalla vita di fabbrica portata dalle 

nuove industrie nate in seguito alla ricostruzione. Il legame con la natura e con le 

esperienze riconducibili ad essa era reso molto più tenue dalla grossa quantità di 

cemento che aveva visto il suo utilizzo per la nascita della nuova e moderna 

Longarone. I giovani erano proiettati verso ambiti più estesi della scala socio-

spaziale, ambiti più consoni al tipo di contesto nel quale si erano inseriti e 



socializzati. Un contesto che lasciava scarsa immaginazione del passato cancellato 

dall’onda, un passato che faticava a conquistare la “consapevolezza” dell’importanza 

della sua eredità da parte delle nuove generazioni.

I giovani si trovarono inseriti in un contesto “ quasi normale”, integrati con compagni 

di scuola non riconosciuti come superstiti o immigrati, con esperienze comuni tra di 

loro e poco inclini alla conoscenza del passato dei loro genitori e della verità intima 

portata da quella montagna e quella diga che tanto avevano significato per i loro 

genitori.

Samantha Cornaviera così descrive brevemente, secondo il suo punto di vista, la 

situazione di Longarone : “[…]dai primi anni ‘80 sono arrivati una marea di persone 

per lavorare a Longarone. Ricordo che arrivavano ovviamente dal sud Italia. A 

Longarone ci sono tutte le fabbriche di occhiali e quindi molto bisogno di forza 

lavoro.[…]. Per quanto posso aver avvertito io l'integrazione è stata buona[…] 

neanche da dire che però i nuovi arrivati non sentivano molto il "problema" Vajont. 

Ma forse allora manco io lo sentivo. Un po’ perché ne avevo decisamente piene le 

palle di sentirne parlare tutti i giorni da mio padre (che ogni giorno voleva 

denunciare qualcuno) un po’ perché a scuola non è che ce ne parlassero poi così 

tanto e neanche le commemorazioni erano poi così fastose e seguite. Anni bui per i 

nostri morti”.

Marco Paolini nel “Quaderno del Vajont” ricorda come nei primi anni ’80 “[

…]vent’anni dopo la tragedia[…]la memoria stava scomparendo perché c’era già la 

generazione successiva: a Longarone un giorno all’anno i ragazzi venivano 

trascinati in un auditorium dove qualcuno raccontava loro questo evento di cui 

avevano sentito parlare in casa. Probabilmente per questi ragazzi era una cosa da 

rimuovere, perché gli impediva di essere come gli altri: era una specie di fardello non 

chiesto, non voluto, di cui forse non si discuteva volentieri”.

Ancora l’ex sindaco Bratti: “Rimane sempre – anche oggi – un modo diverso di vivere 



la “memoria”, in maniera intima e sofferta da parte dei superstiti, in maniera più 

distaccata, razionale e quasi nozionistica, dei giovani[…]”.

Le commemorazioni come “memoria” integratrice della comunità

Se la “memoria” della tragedia fu dunque il punto di incontro della comunità dei 

sopravvissuti per ottenere unità, il principale manifestarsi di questa, proprio in nome 

della memoria, fu la decisione di organizzare annualmente delle cerimonie di 

commemorazione della tragedia in occasione del suo anniversario e queste si tennero 

sin dalla sua prima ricorrenza.

Così Tina Merlin descrive il primo anniversario della tragedia per la comunità sfollata 

di Erto: “Il 9 ottobre 1964 gli ertani rientrano in paese in massa per commemorare i 

loro morti. Per la prima volta la comunità è riunita[…] Alle 22:45, ora della tragedia 

dell’anno prima, gli ertani rimasti al paese celebrano la ricorrenza alla loro 

maniera, al di fuori di ogni ufficialità, senza “personalità” o “autorità”[…].Le 

campane spargono per la valle i rintocchi a martello, mentre sulle rive del lago si 

accendono falò che illuminano a giorno la grande distesa d’acqua.E’ il personale 

omaggio di ognuno ai compaesani morti”.

Anche a Longarone il 9 ottobre diventò subito una data importante per le cerimonie 

commemorative. Tale anniversario è considerato una giornata di lutto cittadino: in 

questa ricorrenza da allora ogni attività è sospesa per dedicare il tempo alla preghiera, 

al ricordo ed alla riflessione.

In un sito internet gestito dal Comune di Longarone e nato appositamente per la 

sensibilizzazione verso la tragedia del Vajont viene descritto lo svolgersi delle 

celebrazioni commemorative in questi termini: “In Municipio viene tenuta la 

commemorazione civile, presenti autorità, superstiti, popolazione, con un richiamo 

alla "lezione" del Vajont, "a non dimenticare", ed anche - soprattutto nel periodo 

della ricostruzione - con un resoconto dei risultati conseguiti nell'anno trascorso ed 



una panoramica sulle prospettive future. In corteo ci si porta poi alla Chiesa di 

Longarone, ove una corona viene deposta nella cripta sui ruderi del vecchio tempio, 

e quindi celebrata una messa per le vittime e per la comunità risorta. Un'altra messa 

si tiene al pomeriggio, al cimitero di Fortogna, concelebrata dal Vescovo di Belluno - 

Feltre e dai sacerdoti dei paesi che furono coinvolti nel disastro, presenti i Sindaci 

dei quattro Comuni sinistrati. II rito è a suffragio di tutte le vittime innocenti, ‘a 

perenne memoria del loro sacrificio e in attesa della risurrezione alla fine dei tempi’. 

La giornata si conclude a notte, nella Chiesa di Longarone, con una cerimonia 

religiosa, ogni anno con modalità diverse, che si chiude con il suono della campana 

alle 22.42, ora del disastro, seguito dalla lettura alla radio locale dei nomi delle 

1.909 vittime.[…] Vengono concesse onoreficenze e cittadinanze onorarie a chi si 

distinse nell’opera di soccorso o nella ricostruzione materiale o morale del paese”.

Mentre i principali media nazionali abbandonarono quei luoghi distrutti e portarono 

con loro la coscienza civile del Paese verso l’oblio della vicenda, la comunità 

superstite mantenne vivo l’interesse per la medesima, almeno a livello locale, 

riuscendo a sensibilizzare quanto meno le popolazioni più vicine che si sentivano così 

unite nel dolore e nel ricordo, ed i riti commemorativi si diressero anche verso questo 

scopo.

Sempre nel sito internet gestito dal Comune di Longarone si evidenzia che: “La 

partecipazione a queste cerimonie è sempre rilevante; la ricorrenza è infatti 

occasione di aggregazione per la comunità e di meditazione sulla sua identità e sulla 

sua storia, nonché di richiamo per i superstiti emigrati altrove e per quanti vissero la 

tragedia come protagonisti e testimoni nei soccorsi e nella ricostruzione[…] La 



ricorrenza del 9 ottobre è anche occasione di significative manifestazioni culturali, 

sempre ispirate ai valori tratti dall’avvenimento: in particolare concerti, mostre 

d’arte, rappresentazioni teatrali, manifestazioni sportive. Notevole rilievo vi hanno 

convegni, dibattiti, presentazione di pubblicazioni sulle cause, la dinamica, le 

conseguenze del disastro e la ricostruzione, oppure sui temi di solidarietà, di 

prevenzione di calamità, di protezione civile, di ricostruzione urbanistica, economica 

e sociale dei paesi distrutti dai disastri.”

Dice Gioacchino Bratti: “[…]ogni anno, con maggiore o minore solennità, Longarone 

celebrava - anche con iniziative di grande respiro (convegni, pubblicazioni, spettacoli 

teatrali, concerti, riconoscimenti, ritrovi di superstiti, e innumerevoli altre…) la 

ricorrenza del Vajont, in particolare negli anniversari più significativi (20°, 25°, 30°

….)[…]. Non mancò mai invece la massiccia partecipazione della comunità 

superstite e di quella provinciale”.

L’onorevole Italo Sandi, chiamato ad esprimere un parere sul significato della 

tragedia per le popolazioni della valle del Piave, sostiene che: “[…]quella tragedia 

costituisce la pietra miliare della nostra identità provinciale cioè ha unificato identità 

diverse, ci siamo sentiti tutt'uno col dolore […]” intendendo partecipi di questo 

dolore comune, oltre ai superstiti ed anche ai soggetti politicamente legati all’allora 

PCI, anche “l'altra società bellunese che visse anch'essa in modo forte la ricerca 

delle verità”.

Il significato che queste cerimonie ottennero fu molto importante non solo per i 

superstiti della tragedia, ma per l’intera popolazione di Longarone in particolare, ed 

anche per tutto il bellunese. Proprio grazie alle commemorazioni della tragedia 

l’intera popolazione longaronese si ritrovò ad essere “tutti insieme”, partecipe di un 

dolore proprio della sola comunità sopravvissuta, sebbene la partecipazione, intesa in 

senso generale, fosse in realtà seguita da un differente peso emotivo logicamente 

datole dai sopravissuti.



Paradossalmente, una relativa integrazione della popolazione longaronese si riscontrò 

nella partecipazione e condivisione delle cerimonie commemorative della catastrofe, 

nel tentativo di una seppur “diversa” condivisione del dolore: fu proprio questa 

comune necessità di celebrazione di riti commemorativi che integrò in un certo senso 

alcuni “nuovi” in una simile società.

L’intera popolazione di Longarone, anche se in modo spesso completamente diverso, 

non poteva fare a meno di sentire il “peso” di una “memoria” che è indissolubilmente 

collegata al paese stesso e che viene necessariamente risvegliata nei suoi abitanti ogni 

volta che l’occhio cade sul panorama che lascia intravedere la diga.

I longaronesi “nuovi”, pur non potendosi identificare quali “pari” con la comunità 

colpita, condivisero in modo differente il significato sociale ed umano attribuito al 

disastro. Essi impararono molte nozioni riguardanti la tragedia, come le quantità di 

materiali staccatisi dal monte Toc e le proporzioni devastanti della massa d’acqua che 

si sprigionò in tutta la sua violenza contro i paesi risultati poi sinistrati. Ma il passare 

del tempo aveva già reso lontana, per le nuove generazioni, una corretta 

comprensione e la consapevolezza del significato vero del Vajont, che non era 

racchiuso nella sola tragedia del 9 ottobre. Le nuove generazioni non furono subito 

emotivamente consapevoli delle lotte fatte per avere giustizia e verità, per ottenere 

prevenzione e sicurezza.

Pur nella comunanza, si mantenne invariata la distanza tra chi sentiva il dovere di 

ricordare, e chi invece, non avendo vissuto questa drammatica esperienza, poteva 

decidere di parteciparvi seppur in modo più distaccato e razionale, con un diverso 

impegno morale ed emotivo.

Un articolo dell’ottobre del 2000 spiega quello che stava per accadere di nuovo: “La 

progressiva irrefrenabile perdita della memoria, civile e storica è uno dei tratti 

negativi che contraddistinguono i nostri tempi. In nome di un concetto discutibile di 

‘progresso’, fondato su aspetti soltanto quantitativi di un supposto ‘sviluppo’, si è 



sacrificata la qualità della vita e dei rapporti sociali.[…]Il destino della “memoria 

del Vajont” è, a questo proposito, esemplare. Per decenni si è scambiata memoria per 

commemorazione. Il disastro del 1963 non ha prodotto, a livello nazionale, ma 

nemmeno a livello locale, una diversa consapevolezza. Il libro di Tina Merlin ed il 

teatro di Marco Paolini hanno provocato ‘una riscoperta’ del Vajont attraverso una 

diversa lettura che per molto, troppo tempo, è stata ignorata”.

2-LA “NORMALE” FINE DI UNA MEMORIA 
MEDIATICA DI LIVELLO NAZIONALE

Le nuove attenzioni dei media nazionali al caso Vajont

Il “mordi e fuggi” tipico di un giornalismo rampante come quello informativo 

esisteva già all’epoca della tragedia del Vajont e determinò un primo abbandono 

mediatico a livello nazionale nei confronti della notizia, una volta che questa perse di 

“novità”. Lo spirito “acritico” dei media dell’epoca, determinato dai fattori già 

precedentemente analizzati, portò quindi alla prima diffusione di una notizia recante 

tesi “fatalistiche” e contribuì dunque a diffonderla in modo “parziale” nella memoria 

collettiva, se analizzata col senno di poi.

Nel sito internet del Comune di Longarone infatti si sottolinea come :“La stampa 

italiana fece sì che almeno fino alla conclusione dell’inchiesta giudiziaria e al rinvio 

a giudizio di alcuni responsabili, si continuassero a sostenere le tesi delle catastrofi 

naturali, dei terremoti, dell’imprevedibilità dell’evento”.

Nonostante un primo abbandono causato dall’assenza di “novità” fu lo stesso 

giornalismo a ridare nuova luce alla vicenda in occasione del processo de l’Aquila, 

quando l’interesse mediatico fu attirato dall’ipotesi del tutto innovativa di veder 

effettivamente riscontrate responsabilità umane nella tragedia.



Bruno Ambrosi, intervistato personalmente sull’argomento, in qualità di giornalista 

televisivo Rai che si occupò della tematica, esprimendosi sul nuovo approccio 

mediatico riservato al Vajont in questa seconda occasione ha rivelato: “Si ha infatti 

una riacutizzazione dell’argomento con il processo dell’Aquila. Come ben sa il 

giornalismo è all’insegna del mordi e fuggi[…] I mass-media sono tutti così, o per lo 

meno i mass-media d’urto, i quotidiani, i settimanali, poi chiaro gli annalisti, gli 

analisti, i saggisti poi pubblicano magari un libro, una cosa su questa cosa, ma non è 

più mass-media, non è più appunto un mezzo di massa.[…] I giornali man mano 

fanno decrescere le cose”.

Mario Passi, un giornalista de “l’Unità” che da subito si occupò del Vajont e che non 

abbandonò mai l’argomento, così descrive il ritorno dei media in occasione del 

deposito della requisitoria da parte del giudice Fabbri e del conseguente processo: 

“Ricordo ancora quei giorni grigi e piovigginosi della seconda metà di febbraio del 

1968. Tutte le mattine bussavo inutilmente,assieme ad altri colleghi, alle porte del 

Tribunale. Ma il giudice Fabbri sembrava sparito. Aspettavamo il deposito della sua 

sentenza. Sembrava terminata la lunga congiura del silenzio intorno al Vajont. Per 

oltre quattro anni, inviato de ‘l’Unità’, avevo compiuto infiniti pellegrinaggi solitari 

a Longarone, nella Valle Ertana, presso gli uffici dei magistrati inquirenti.[

…]Scrivevo pezzi su pezzi per il mio giornale, rimasto fedele all’impegno assunto nei 

giorni della tragedia in un editoriale del suo direttore, Mario Alicata: ‘l’Unità’ 

sarebbe stata la bandiera delle vittime, della lotta per la verità e la giustizia del 

Vajont.

Dopo tanta attesa solitaria, finalmente adesso mi trovo di nuovo in compagnia. Sono 

tornati anche gli inviati dei grandi quotidiani nazionali, quelli che avevano tanto 

parlato di ‘fatalità’ ”.

I risvolti giudiziari, così come si prospettarono, furono in grado quindi di riportare 

tutte le principali testate giornalistiche nazionali all’attenzione sull’argomento Vajont, 



sebbene quasi 5 anni dopo la catastrofe.

In gran parte, questo rinnovato interesse fu dettato dalle “nuove rivelazioni” emerse 

dalle indagini della magistratura che avevano portato alla scoperta di possibili 

implicazioni e responsabilità dell’accaduto a carico di personalità eminenti del potere 

economico e politico. Nonostante tutto questo, l’importanza della notizia ed il peso ad 

essa attribuito a livello mediatico non raggiunsero il valore ottenuto in precedenza, 

così come minore fu l’interesse e l’ascolto che ne derivò a livello nazionale.

La natura stessa della notizia ebbe un differente impatto sul pubblico a prescindere 

dall’importanza fornitale dai media: la tragedia del 9 ottobre smosse emotivamente il 

Paese attivandolo dal punto di vista della solidarietà per le popolazioni disastrate. 

L’interesse era molto alto nei riguardi delle loro condizioni e del progresso raggiunto 

nella riorganizzazione del loro futuro. La notizia di un processo, la materia legale, gli 

avvocati, i cavilli, le sentenze, sono tutte notizie che per la cultura medio bassa sono 

di minore impatto emotivo ed ottengono una attenzione decisamente minore anche 

causata da una comprensibilità minore.

Il giorno seguente il deposito della requisitoria da parte del giudice istruttore Mario 

Fabbri e cioè il 23 febbraio del 1968, i quotidiani uscirono al mattino dando titoli 

sensazionali riguardanti la sentenza istruttoria di Belluno che aveva decretato il rinvio 

a giudizio di 11 persone.

La tragedia solo 5 anni prima aveva causato 2000 vittime e le tesi della “fatalità” 

erano state da allora le uniche validamente sostenute dalla quasi totalità dei media, 

eppure la sentenza di un giudice fu in grado di convincerli subito ad affrontare la 

notizia con un approccio del tutto “rinnovato”.

Scomparì la tesi della “fatalità”, non fu fatto alcun riferimento all’errore commesso 

anni prima, non si rettificò quanto sostenuto subito dopo la tragedia, non si avvertì 

l’opinione pubblica che quello che aveva letto in passato e di cui era stata convinta 

era frutto di un errore causato da una acriticità involontaria dettata dal contesto: la 



notizia fu analizzata e riportata come nuova.

Sempre Bruno Ambrosi mi spiega che: “[…]non c’è mai stato un riesame critico di 

questa situazione. Riesame critico intendiamoci allora molto difficile per ragioni 

politiche, per ragioni di costume, per ragione che gli stessi organismi di categoria ad 

esempio l’ordine dei giornalisti non esisteva[…]quindi non c’era neanche un ordine 

dei giornalisti che potesse dire “ma signori, ma come stiamo raccontando questa 

cosa[…]”

Il trascorrere del tempo unito al generale silenzio della stampa aveva affievolito 

l’interesse e la memoria dell’opinione pubblica verso una tragedia considerata 

inizialmente “naturale”, ma che grazie ad aiuti di vario genere era in rapida via di 

soluzione attraverso una celere ricostruzione. Questo minore interesse permise ai 

media di ribaltare completamente la loro versione senza suscitare la necessità di 

ammettere un errore che era forse stato dimenticato a tralasciato dalla maggior parte 

dell’opinione pubblica, spinta quasi ad avvicinarsi ad una notizia “nuova” e priva di 

legami con quella precedente.

Una situazione mediaticamente mutata

Il mutato approccio mediatico utilizzato per la trattazione del tema Vajont fu 

determinato anche da alcuni importanti cambiamenti intervenuti nell’evoluzione del 

caso stesso i quali stimolarono le “libere” coscienze dei giornalisti, che si erano 

acriticamente arenati nella ferma convinzione della “fatalità” della tragedia, ad 

entrare in contatto con una realtà i cui dettagliati risvolti li convinsero a cambiare 

punto di vista e taglio dei loro articoli.

I media che si occuparono dei risvolti giuridici del caso Vajont a partire dal 1968 si 

trovarono ad aver a che fare con delle “verità” non più urlate da un popolo 

“ignorante” di montanari, fomentati apparentemente da speculatori politici di matrice 

comunista e quindi poco dotati di reale credibilità. Il nuovo approccio al caso fu 



segnato dalla diffusione di notizie di derivazione assolutamente indiscutibile e cioè le 

indagini eseguite dalla magistratura della Repubblica, un organismo dello Stato 

considerato assolutamente al di sopra di ogni conflitto politico.

Mario Passi definisce così il rapporto dei giornalisti con la magistratura nei tardi anni 

sessanta: “Non si levano voci contro la magistratura. Non si parla di toghe rosse o 

bianche o di altri colori. Né di giudici schierati politicamente, di complotti giudiziari. 

La magistratura è un’istituzione rispettata nella sua sovrana autonomia, anche 

temuta[…]. Ma certamente non esistono governi, partiti e giornali che si sognino di 

attaccarne pubblicamente l’indipendenza, di offenderne il prestigio e di discuterne il 

ruolo nella società e nell’ordinamento della Repubblica”.

Dal punto di vista del taglio dato agli articoli, le testate giornalistiche effettivamente 

non si erano liberate delle influenze cui erano sottoposte, ma la natura della “fonte” 

delle nuove evoluzioni del caso non permise l’insorgere di alcun “dubbio” 

sull’operato del giudice. La notizia non poteva più essere “distorta” nella sostanza 

perché la sua fonte era ora al di sopra di ogni sospetto. Tutte le testate giornalistiche 

(“l’Unità” o il “Corriere della sera” o “Il Gazzettino”) qualunque corrente politica li 

influenzasse, non avrebbero potuto cambiare l’esito della requisitoria, né esser 

accusati di faziosità per l’analisi di tale esito necessariamente ritenuto “obbiettivo”.

L’approccio dei media mutò non solo per via della credibilità della fonte, ma anche 

grazie ad una particolare situazione della stampa che nel ’68 viveva il movimento 

studentesco e la contestazione giovanile. In un contesto di quel genere apparve quasi 

scemata la stretta sudditanza politica ed ideologica dei giornalisti, anche se alcune 

regole non vennero meno tutte d’un colpo. Bruno Ambrosi infatti spiega la situazione 

televisiva Rai relativamente mutata alla fine degli anni ’60: “La RAI, anche se un 

pochino più variegata, non era uscita dal suo dirigismo totale[…]”.

Va aggiunto che l’attentato di Piazza Fontana del 1969 portò al riscatto della “contro 

informazione” come spiega sempre Ambrosi: “[…]la coscienza civile, 



l’affrancamento dal conformismo è venuta dopo. Piazza Fontana ha segnato il vero 

grande momento di riscatto nel senso che con la contro informazione cosiddetta, con 

il fatto che alcuni non credevano alle tesi precostituite, il ballerino anarchico della tv 

cioè povero Valpreda è un esempio lampante in questo modo. Cioè mentre fino al ’69 

ciò che diceva il questore, ciò che diceva il prefetto era ex cathedra, era il governo, 

era lo stato, i dubbi non venivano fuori nei giornalisti o se venivano fuori rimanevano 

nel chiuso delle redazioni, ma nessuno prendeva posizione[…]ma soprattutto fu quel 

torbido affare di Piazza Fontana che aprì gli occhi alla gente. Tutto quello che è 

venuto fuori dopo. Poi abbiamo scoperto, anni dopo, la P2, gli intrecci economico 

finanziari[…]”.

Giorgio Bocca, nel parlare del dopo Piazza Fontana afferma: “Pubblicammo un 

giornale di controinformazione che univa notizie serie a ombre scambiate per 

notizie....", " Difficile raccapezzarsi, tutti increduli, sbalorditi di fronte al fatto, non 

smentibile, che il prefetto, il questore, il capo della squadra politica, il procuratore 

avevano mentito per difendere coloro che tiravano le fila dietro loro....", "L'isteria e 

la faziosita' erano arrivate anche sul colle del Quirinale....dove si sparlava", " 

Ricordo alle esequie solenni dei morti della strage, le facce dei notabili 

democristiani, di Rumor, Colombo, Andreotti, Moro, in ognuno delle quali potevi 

sospettare il complice, il complottista".

Come si comprende da queste righe, i giornalisti rimasero “tutti increduli”, ma 

finalmente cadde “l’indiscutibile” credibilità degli uomini del potere che aveva 

portato, nel caso Vajont, a dare assoluta certezza alla tesi della “fatalità”.

La deposizione della requisitoria da parte del giudice Fabbri, inserita in quel contesto 

storico, aiutò molti giornalisti a svegliarsi dalla precedente cecità dimostrata e ad 

interessarsi a molte sfaccettature della vicenda prima tralasciate per via 

dell’accettazione “acritica” ed ingenua di una “unica” credibile versione dei fatti 

protesa verso la “fatalità”, privata di alcuno spazio lasciato al dubbio circa le 



responsabilità umane. I dubbi finalmente sollevati dai media si riflettevano 

sull’opinione pubblica che era ora indirizzata verso una nuova riflessione su quanto 

capitato.

Addirittura questo nuovo approccio mediatico rivelò un capovolgimento 

nell’orientamento dei giornalisti italiani, ora incredibilmente schierati quasi 

all’unanimità verso un giudizio colpevolista.

Un “nuovo” freno alla diffusione della memoria

Il clima presente attorno alla notizia, nonostante la situazione mediatica apparisse 

decisamente mutata, si presentò comunque ancora teso, al punto di non permettere ad 

alcuni giornalisti “risvegliatisi” dalla cecità dimostrata anni prima di portare a termine 

il loro lavoro di diffusione mediatica esaustiva della verità agli occhi dell’opinione 

pubblica.

Il modo in cui fu affrontato dai media il processo de l’Aquila fu contrassegnato da 

alcuni fattori di natura differente che si inserirono come un “freno” per una accurata 

“ri-socializzazione” del pubblico di massa verso una adeguata conoscenza e quindi 

“memoria” del caso Vajont.

La versione “non distorta” della tragedia vajontina in questo suo rinnovato approccio 

ottenne sì la luce dei riflettori dei mezzi di comunicazione di massa, ma questi non 

furono così luminosi come lo erano stati in precedenza: “Le severe amare conclusioni 

del pubblico ministero giungono quella sera del 22 novembre attraverso i lanci delle 

telescriventi alle redazioni di tutti i giornali italiani.[…]E’ una notizia-bomba. Ma i 

grandi giornali d’ informazione – quelli che per il Vajont avevano promosso 

sottoscrizioni di solidarietà – la pubblicano con scarso interesse nelle pagine 

interne”.



L’ascolto ottenuto dai media, se rapportato a quello riscontrato nel 1963 registrò un 

interesse ed un’attenzione molto minore. Erano troppo lontani i tempi in cui le 

immagini del terribile disastro erano vive nella memoria degli italiani, i tempi in cui 

le prime pagine erano tutte dedicate alla vicenda ed i giornali si fronteggiavano l’un 

l’altro per avere le notizie più fresche ed aggiornate. Lo spostamento del processo da 

Belluno a l’Aquila aveva molto raffreddato il clima emotivo intorno alla vicenda.

La cittadina abruzzese non poteva vivere con intensa partecipazione una vicenda che 

aveva sentito nominare solo attraverso dei titoli di giornale e ben 5 anni prima. Non 

era di certo un clima minimamente paragonabile a quello che avrebbe trovato il 

processo se si fosse svolto a Belluno, ove la popolazione ben conosceva le zone in 

questione e, seppur di riflesso, aveva anch’essa vissuto quel dramma molto più da 

vicino, mantenendo viva la “memoria” dell’evento anche attraverso l’informazione 

mediatica locale.

L’eco emotivo offerto a questa nuova luce data alla notizia fu ulteriormente attenuato 

dalla scarsa presenza dei testimoni che non poterono giungere in massa in una località 

così lontana. Alcuni sopravvissuti si organizzarono comunque per essere presenti 

anche attraverso l’organizzazione di collette comuni per giungere a l’Aquila, ma tutto 

questo richiese uno sforzo notevole: il viaggio era molto lungo e costoso ed una volta 

giunti a destinazione, la diaria concessa permetteva appena la consumazione di un 

solo pasto giornaliero.

Anche questa assenza privò la notizia di una “cornice infuocata” tale da offrirle un 

ampio spazio mediatico, uno spazio importante lasciando così passare gli effetti di un 

processo tanto cruciale quasi in sordina. Non ci furono grandi lanci di notizia in 

“hitline”, non si sprecarono le prime pagine né i servizi di apertura dei telegiornali 

nazionali. La notizia non ebbe un’importanza paragonabile a quella avuta 5 anni 

prima e, pertanto, l’attenzione dell’opinione pubblica non fu sensibilizzata in modo 



approfondito verso i nuovi risvolti del caso.

Oltre al “raffreddamento emotivo” della notizia, che aveva contribuito a non offrirle 

una vetrina degna di prima pagina, si aggiunse, quale “freno” alla diffusione della 

memoria, anche un rinnovato clima gelido che si attanagliava attorno al caso Vajont 

per via dei suoi risvolti inerenti le responsabilità umane. Un aneddoto che ci può 

portare a comprendere il clima di allora mi è stato raccontato dal giornalista Rai-tv 

Bruno Ambrosi in una intervista in cui mi riferisce: “Le basti dire che quando si 

profilò il processo[…]io chiesi un colloquio a Fabbri per registrare una famosa 

puntata di ‘A Z un fatto come e perché’[…]io vado da lui, a quell’epoca il CSM era 

molto rigido nei confronti dei magistrati, era rarissimo che un magistrato rilasciasse 

una dichiarazione, meno che meno alla televisione. Lui mi precisò queste cose e io 

‘guardi, niente di colpevolistico od altro[…]..un fatto puramente tecnico’. Anche 

questo doveva essere girato come forma di intervista documentario, per cui 

attaccammo le luci[…] e battei il primo ciak […].Mentre Fabbri comincia a parlare, 

subito dopo pochi secondi a porta chiusa del suo ufficio, si apre detta porta ed entra 

un signore alquanto austero ed autoritario e dice ‘Fabbri venga da me subito!’.[

…]Fabbri uscì subito disciplinatamente e tornò dopo pochi istanti sbiancato in volto[

…]e dice ‘E’ il Procuratore della Repubblica di Belluno Mandarino[…]Mi ha detto 

che mi denuncia per sottrazione di beni d’ufficio perché vi ho permesso di attaccarvi 

alla corrente del Palazzo di giustizia con i vostri proiettori per illuminare la 

scrivania’.[…]inutile dirle che da quel momento Fabbri era seguito da due 

carabinieri per controllarlo per ordine del Procuratore della Repubblica”.

Il clima mediatico italiano, sebbene leggermente migliorato dal punto di vista della 

libertà nella scelta del taglio dato alle notizie, dovette comunque continuare a 

sottostare ad alcune “regole” dettate da un sistema che poneva ancora alcuni limiti 

alla diffusione di alcune notizie. Sempre Ambrosi, in un intervento presso una 

manifestazione tenutasi a Longarone in occasione del trentennale della catastrofe, 



raccontò di come in tv un programma di approfondimento ed analisi del caso Vajont 

fu relegato a non esser mandato in onda per via di queste “regole” del sistema: “Per 

quanto riguarda le responsabilità si tentò di fare una analisi in una trasmissione di 

cui allora anch’io mi occupavo, che si chiamava ‘A-Zeta un fatto come e perché’ , in 

occasione proprio dell’apertura del processo dell’Aquila.[…] Doveva essere un 

numero monografico di A-Zeta, una trasmissione allora principe nel campo 

dell’attualità, che infatti andava in onda sabato sera in seconda serata e aveva 

un’audience notevole visto che aveva la quasi totalità dell’ascolto. La vide il direttore 

generale di allora[…]e disse: ‘Splendido, uno dei lavori più belli che abbia visto 

sotto la mia direzione’ ed alzandosi aggiunse: ‘peccato che non andrà mai in onda’.[

…] qui ritornano in ballo i magistrati, disse: ‘Ci sono delle cose lì alla Procura della 

Repubblica di Roma…’ – c’era allora il procuratore Spagnolo tanto per non fare 

nomi – che aveva nel cassetto certe praticucce che riguardavano la Rai – ‘…siccome 

il vostro pezzo è abbastanza critico sulla magistratura giudicante de l’Aquila lui 

s’arrabbia e tira fuori le cose della Rai e allora perché andarci a prendere delle 

grane, questo pezzo non andrà mai in onda’. Difatti non andò mai in onda né nella 

sua interezza, né come era stato concepito[…]”.

Non è di difficile comprensione a questo punto immaginare il perché, in un simile 

clima contrassegnato da un approccio mediatico di questo genere la conoscenza e la 

memoria della vicenda da parte del grande pubblico non fu di molto migliorata da 

questo riaffacciarsi del tema Vajont.

L’oblio mediatico nazionale privo di ammissione dell’errore

Dopo aver diffuso le notizie riguardanti le fasi del processo de l’Aquila col suo 

verdetto e le successive sentenze in Appello e Cassazione, si spensero le luci dei 

riflettori sul caso Vajont e la vicenda ricadde nell’oblio nazionale, la regola del 

giornalismo fu applicata in modo ferreo e rigoroso e, per questo motivo, una notizia 



diventata oramai vecchia, un’indagine che aveva svelato i suoi colpevoli, una “verità” 

che era stata dipanata dalla legge non furono più motivo di attenzione indagatoria da 

parte dei media, almeno di quelli a tiratura nazionale.

I media nazionali non si preoccuparono dell’eredità lasciata nella memoria nazionale 

dalla versione inizialmente “fatalistica”, rivelatasi poi distorta. Essi non fecero mai 

un’autocritica a se stessi, un’ammissione di colpa che spiegasse al pubblico lo sbaglio 

interpretativo adottato precedentemente. Non furono funzionali a questo compito né 

l’attentato di Piazza Fontana, e nemmeno la riforma televisiva del 1976: “la legge 

103 ("riforma della Rai") sottrae al governo il servizio pubblico dell'informazione 

radio-televisiva, ed é affidato al controllo del Parlamento. Questo per garantire 

pluralismo, obiettività e completezza nell'informazione, ha provveduto alla 

spartizione delle due reti televisive e le tre della Radio fra i maggiori (!) partiti. […] 

Lo stile dei conduttori pur nell'area della maggioranza è quella di confezionare dei 

notiziari in forte contrapposizione l'un l'altro. Una palese partigianeria che più che 

informare fa solo spesso sorridere gli spettatori. E' in atto quella che viene definita 

"lottizzazione" e più che al pluralismo si assiste alle reciproche accuse e a molte 

faziosità. E' l'inizio del teatrino della politica, che diventa sui teleschermi, politica 

virtuale, spettacoli fuori dalla realtà quotidiana. Il politichese astruso, astratto e 

prolisso conosce la sua migliore stagione. Una Olimpiade permanente della 

dialettica”.

Nemmeno questa riforma, che slegò anche l’ormai importante mezzo televisivo dal 

predominio del governo, offrì l’occasione ai giornalisti di riscattare l’errore 

commesso, magari attraverso la rievocazione della notizia per via di un anniversario, 

come quello del ’78.

Del resto l’errore era stato troppo grande per i più alti rappresentanti della carta 

stampata e della tv e la notizia oramai non era più di interesse primario. Il lungo 

tempo trascorso ed il naturale continuo verificarsi quotidiano di avvenimenti “freschi” 



da raccontare spinsero i media a dimenticare quello che fu considerato, per lo più, 

giornalisticamente “un incidente di percorso” nel quale si imbattè un giornalismo 

italiano.

Ancora Ambrosi spiega come i media non affrontarono un riesame critico della 

notizia: “Se lei mi chiede se c’è stato un riesame critico della stampa italiana su 

questa grande ‘toppata’ cioè su questo fatto che tutti quanti i grandi organi di 

informazione hanno sbagliato registro nel raccontare Longarone e il Vajont, le posso 

dire sinceramente e amaramente no, non c’è mai stato un riesame critico di questa 

situazione. Riesame critico intendiamoci allora molto difficile per ragioni politiche, 

per ragioni di costume, per ragione che gli stessi organismi di categoria. Ad esempio 

l’ordine dei giornalisti non esisteva, si fa per dire[…] quindi non c’era neanche un 

ordine dei giornalisti che potesse dire ‘ma signori, ma come stiamo raccontando 

questa cosa’ ”.

In realtà le testate giornalistiche si occuparono ancora di Vajont, ma in modo fugace e 

solo in occasione dei grandi anniversari. In queste occasioni però non si diede ampio 

spazio ad una ripresa dell’analisi della tragedia, o alle conseguenze da essa portate a 

livello locale: il Vajont e le sue 2000 vittime e la lezione che da esso doveva essere 

tratta a partire dai gravi errori che si erano commessi furono semplicemente sfruttate 

quale sfondo significativo per descrivere le visite di personalità politiche e del loro 

comportamento in quelle occasioni, riflettendole come termine di richiamo al 

momento storico-politico presente nel Paese.

Una studentessa di nome Marta Pasuch, nell’anno accademico 2001-2002, ha 

presentato una tesi dal titolo “Il destino della storia attraverso i mass media: la 

tragedia del Vajont”. Questa tesi, citata anche da Lucia Vastano nel suo libro “Vajont. 

L’onda lunga” evidenzia il tentativo di questa studentessa di dimostrare “che la 

stampa cambia l’interpretazione della storia e quindi ne influenza la comprensione 

da parte del pubblico a seconda degli interessi dominanti del periodo”.



La Pasuch titola una parte della sua tesi “Le storie non esistono se non c’è qualcuno 

che le racconta” e prosegue scrivendo: “Le storie , in questo caso la storia del Vajont, 

vengono raccontate però in tanti modi diversi: uno è il fatto storico accaduto e tante 

sono le memorie che si sviluppano, costruzioni in continuo divenire., e suscettibili a 

molteplici influenze.

A dieci anni dalla catastrofe del Vajont, il ricordo è affidato ad una serie di cerimonie 

religiose in tutti i comuni colpiti, che si intrecciavano ai discorsi di alcuni 

rappresentati politici locali.’ Il Gazzettino di Belluno’ dedica a questi fatti un articolo 

su due colonne e tre fotografie. Il 10 ottobre 1983, invece, l'edizione locale de ‘Il 

Gazzettino’ dedica due pagine alla cerimonia di commemorazione svoltasi il giorno 

prima a Longarone, con un taglio decisamente cronachistico. Al centro spicca la 

figura dell'attuale Capo dello Stato, Sandro Pertini, in cui vengono riportati i vari 

spostamenti[…], ma soprattutto si sottolinea il calore con cui la gente del posto lo ha 

accolto, elevandolo quasi ad eroe: finalmente lo Stato scende tra il popolo. La serie 

di quattro fotografie, che vedono ritratto Pertini durante vari momenti della 

cerimonia, disposte come un fotogramma sotto il titolo principale, evidenziano 

l'importanza data alla sfera civile rispetto a quella religiosa[…]: il vescovo Ducoli 

sembra inglobato dalle numerosissime persone, non ‘spicca’ come il Presidente. E' 

curioso notare, incastonata tra le fotografie, la pubblicità di ‘ Longarone- Optimac

-1° Mostra di macchine componenti e materie prime per l'occhialeria’, come a dire 

non esiste solo il passato, la gente di queste parti sta lavorando per darsi un futuro e 

conquistarsi un ruolo nell'economia nazionale.

Sull'edizione nazionale de ‘Il Gazzettino’ poche righe. Eppure a Milano in quello 

stesso anno, viene pubblicata la prima edizione del libro di Tina Merlin, ‘Sulla pelle 

viva’, e già altri libri importanti sul Vajont avevano visto la luce.[…].

E' stato Gianpaolo Pansa nel 1993 a ‘scoprire’ che già nei fatti raccontati dalla 

Merlin si annidava ciò che l'Italia sarebbe diventata nei trent'anni seguenti, Negli 



anni di Tangentopoli e dei processi targati ‘mani pulite’, ‘Il Gazzettino di Belluno’ 

riporta in prima pagina proprio le parole di Pansa, tratte dalla prefazione del libro di 

Tina Merlin ristampato,(desiderio di non dimenticare e marketing editoriale?) 

proprio nel 1993:’Vajont 1963’ è proprio questo: un libro sul potere come arbitrio e 

sui mostri che può generare. In fondo. La storia di Tangentopoli, no? L'arroganza di 

troppi poteri forti. L'assenza di controlli. La ricerca del profitto a tutti i costi. La 

complicità di tanti organi dello Stato. I silenzi della stampa. L'umiliazione dei 

semplici. La ricerca di una giustizia : il crollo della fiducia in una repubblica dei 

giusti".

La memoria “ristretta”

Fortunatamente quella che a livello di massa fu una “memoria” dimenticata o non 

conosciuta dalla maggior parte del popolo italiano, ebbe la fortuna di esser invece 

considerata con continuità almeno a livello locale, contribuendo ad offrire 

un’immagine “tipica” delle genti di montagna, un’immagine unitaria ed unificatrice. 

Sempre Marta Pasuch in un altro stralcio della sua tesi continua dicendo: “Ecco 

l'occasione giusta per costruire o rinforzare, attraverso la stampa, il mito del 

"montanaro innocente, genuino" e alimentare la contrapposizione tra montagna, 

roccaforte di valori antichi, e la città, luogo del potere e della corruzione. Ma fu 

rinascita " pulita", titola infatti Flavio Olivo, nella seconda delle tre pagine dedicate 

al ricordo-richiamo all'attualità, riportando la parole del sindaco di Longarone 

Gioachino Bratti, tese a sottolineare, da una parte l'estraneità ad ogni scandalo 

politico ed economico, dall'altra la laboriosità (altro stereotipo dell'uomo di 

montagna e oggi estesosi a tutto il NordEst ) con cui la gente del posto si è prodigata 

per dare un futuro alla propria comunità, elencando ciò che nel tempo è stato 

realizzato: l'industria, la Fiera, il parco naturale, il centro di protezione civile. Tutto 

però nel rispetto dell'ambiente ( siamo anche in un periodo, gli anni '90, in cui il 



pensiero ecologista-ambientalista sta riscuotendo ampio successo, no? ), altro valore 

su cui si può basare un ulteriore contrapposizione tra " noi", gente di montagna, e " 

loro", cittadini e poteri dello Stato. Strutturato in questi termini, noi-montanari da 

una parte, loro - poteri economici, politici dall'altra la memoria del Vajont raggiunge 

anche lo scopo, ( perseguito consapevolmente o no dai giornalisti che hanno scritto 

questi articoli ), di rafforzare l'identità e la coesione interna della popolazione 

colpita dalla tragedia, che si costruisce come gruppo " a parte". Questo senso di 

appartenenza si crea anche ricorrendo ad espedienti retorici, immagini e clichè che 

parlano più all'emotività che non alla razionalità dei lettori. Si può per esempio 

esemplificare e rendere contemporaneamente più attraente l'intreccio dei vari fatti ( 

che nella vicenda del Vajont sono veramente complessi), costruendo il ricordo come 

fosse un racconto, una leggenda alla maniera di Propp : eroi buoni da una parte e 

cattivi dall'altra, impegnati ad impedire ai primi di portare a termine il loro compito . 

In fondo a pagina tre del " Gazzettino" locale del 9 ottobre 1993, infatti, compare una 

striscia dedicata a tre " buoni" della vicenda, i giornalisti ( autoelogio della stampa ) 

Armando Gervasoni, Tina Merlin e Fiorello Zangrando : un breve resoconto della 

loro vita e del loro lavoro affianca le rispettive foto a mò di icona. Come si noterà 

anche avanti, si è cominciato a far ruotare la memoria di un fatto intorno all'" 

esaltazione" di alcune personalità, a ricercare, oppure a costruire ex-novo, il 

‘Personaggio’.”

Molto interesse dunque rimase attorno al tema Vajont, ma sempre caratterizzato 

dall’esser “elitario”, dotato di scarsa diffusione e comprensione per le masse. Se da un 

lato la memoria del Vajont proseguiva a livello locale, questa diffusione locale era 

elitaria se rapportata alla popolazione dell’intera Italia; ed anche a livello globale 

italiano la memoria era conosciuta a sua volta in modo “elitario” all’interno di strette 

cerchie di persone che costituivano gli ambienti tecnici o universitari, che 

analizzavano quindi alcuni “pezzi” di quella storia, quelli a loro più tecnicamente 



congeniali, senza approfondire il contorno ed i risvolti.

Il caso Vajont non fu del tutto cancellato perché la sua memoria fu tramandata anche 

attraverso studi accademici di varia natura, grazie alla particolarità di tutte le 

componenti che lo contraddistinsero: fu un misto di peculiarità realmente interessanti 

se analizzati da punti di vista come la genialità architettonica usata per la costruzione 

della diga, gli errori geologici, il processo e le sentenze derivatene, il clima politico 

particolare dell’epoca, l’organizzazione statale, ecc

Molte furono le pubblicazioni che si adoperarono nell’analisi del caso Vajont sotto 

molteplici punti di vista, nelle discipline più disparate. La bibliotecaria di Longarone, 

gentilissima signora Simonetta Simonetti, così ha risposto alla domanda circa la 

bibliografia esistente sul caso Vajont: “Le comunico che non esiste a tutt'oggi una 

bibliografia completa sulla letteratura del Vajont[…]” prima di rimandarmi alla 

consultazione della bibliografia in questione (seppur incompleta) presente nel sito del 

Comune di Longarone che analizza l’argomento “pubblicazioni” sul Vajont in questo 

modo:“La catastrofe del Vajont ha prodotto anche centinaia di pubblicazioni la cui 

presente bibliografia rappresenta un approccio limitato, ma pur sempre essenziale. In 

futuro verrà catalogata, con la massima precisione, tutta la letteratura vigente, 

creando degli indici di ricerca che potranno agevolarne la consultazione.

ASCARI O., Una arringa per Longarone, Editore Castaldi, Feltre 1973.

CALOI P., L'evento del Vajont nei suoi aspetti geodinamici, Istituto Nazionale di 

Geofisica, Roma 1966.

CANESTRINI F., Vajont: genocidio di poveri, Cultura, Firenze 1969.

CAPRARO G., DE VECCHI G., Due chiese e una tragedia, Parrocchia di Longarone, 

Longarone 1983.

CAPRARO G., L'itinerario del Vajont, Parrocchia di Longarone, Longarone 1998.

CAPRARO G., Valori, religiosità e chiesa nella riscostruzione, in VENDRAMINI F. (a 

cura di), Disastro e ricostruzione nell'area del Vajont, Comune di Longarone, 



Longarone 1994, pp. 38-59.

CAPRARO V., BRISTOT R. Vajont - Itinerari nel cuore e nella storia, Tarantola 

Editore, Belluno 1998.

DE NARDI A., Il bacino del Vajont e la frana del monte Toc, Istituto Geografico 

Militare, Firenze 1965.

DEON CARDIN E., Così lontano, così vicino......, Belluno 1998.

DE VECCHI G., Uomini e famiglie illustri di Longarone, Belluno 1974.

DE VECCHI G., Longarone 1880 - 1940, Pro Loco di Longarone, Longarone 1976.

HENDRON A. J., PATTON F. D., The Vajont slide, a geotechnical analysis based on 

new geologic observations of the failure surface, US Army Corps of engineers, 

Washington 1985.

LUCCHI G. (a cura di), Stava perchè, Curcu & Genovese, Trento 1995.

MARTINELLI O., Il mio Vajont, Comune di Vajont, Vajont 1976.

MERLIN T., Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe - Il caso del Vajont, 

Cierre Ed., Verona 1997.

MICHELUCCI G., La Chiesa di Longarone, Modolo Editrice, Firenze 1978.

PALMIERI N. W., Vajont, Stava, Agent orange: il costo di scelte irresponsabili, 

Cedam, Padova 1997.

PAOLINI M., VACIS G., Il racconto del Vajont, Garzanti Ed., Milano 1997.

PASSI M., Morire sul Vajont, Marsilio Ed., Venezia 1968.

REBERSCHAK M. (a cura di), Il Grande Vajont, Comune di Longarone, Longarone 

1983.

RIVA M., BESIO M., MASETTI D., ROCCATI F., SAPEGNI M. e SEMENZA 

E.,Geologia delle valli Vajont e Gallina (Dolomiti orientali), Annali dell'Università di 

Ferrara, Sezione Scienze della Terra, 2, 4. 

SEMENZA C., Impianto idroelettrico Piave-Boite-Maè-Vajont - Criteri generali della 

progettazione e dell'esecuzione., L'Energia Elettrica, vol. 32,2.



SEMENZA C., Scritti di Carlo Semenza, a cura dell'Ufficio Studi della SADE, Venezia

SEMENZA E., Sintesi degli studi geologici sulla frana del Vajont dal 1959 al 1964, 

Memorie del Museo Tridentino di Scienze Naturali, Vol. 16, Trento 1965.

SEMENZA E., La storia del Vaiont raccontata dal geologo che ha scoperto la frana, 

Tecomproject, Ferrara 2001.

SEMENZA E., GHIROTTI M., Vaiont-Longarone, 34 anni dopo la catastrofe, 

Università degli studi di Ferrara, Sezione Scienze della Terra, Vol. 7, N.4, Ferrara 

1998.

VENDRAMINI F. (a cura di), Superstiti e testimoni raccontano il Vajont, Comune di 

Longarone, Longarone 1992.

ZANFRON B., Vajont, 9 ottobre 1963. Cronaca di una catastrofe, Belluno 1998.

ZANGRANDO F., Vajont, l'acqua e la terra, Pro Loco di Longarone, Longarone 

1988.”

E’ facile notare come le pubblicazioni in questione siano cronologicamente 

collegabili al periodo che portò al processo de l’Aquila, tra gli anni ’64 e ’71, con la 

conclusione della sentenza in Cassazione. Nella maggior parte dei casi sono 

pubblicazioni tecniche riguardanti l’aspetto geologico ed ingegneristico della diga e 

della frana. Altre pubblicazioni intermedie cronologicamente risalenti alla metà degli 

anni ’70 sono per lo più attribuibili ad una distribuzione principalmente legata al 

Comune di Longarone e sono in chiave sociologica, come gli studi di Don Giuseppe 

Capraio inerenti la ripresa del tessuto sociale longaronese. Il resto delle pubblicazioni 

citate sono state pubblicate in concomitanza di anniversari, come quelli del 1983 e 

1993, ma sempre con caratteristiche di distribuzione legate per lo più alla diffusione 

locale, causata anche dalla scarsa conoscenza dell’argomento da parte del già ristretto 

pubblico di lettori.

Il libro che Mario Passi scrisse nel 1968 col titolo “Morire sul Vajont”, ottenne una 

considerazione non di grandissimo rilievo: in un’epoca come quella analizzata un 



libro sul Vajont scritto da un giornalista che lavorava per l’Unità non poteva che 

subire la stessa sorte che subiva la testata.

Tina Merlin, la giornalista che aveva anticipato la caduta della frana e che 

maggiormente si era occupata dei problemi delle popolazioni montane del Vajont, 

impiegò ben 20 anni per veder pubblicare il suo libro “Sulla pelle viva. Come si 

costruisce una catastrofe. Il caso Vajont” che ne raccontava la storia e che fu 

pubblicato per la prima volta nel 1983. Del resto anche il suo era un libro “forte”, di 

denuncia e soprattutto raccontato con un manifesto taglio comunista dato all’intera 

vicenda. Per 20 anni bussò alle porte di vari editori non trovandone uno abbastanza 

coraggioso da pubblicare una storia tanto “vecchia” oltre che “scomoda”.

Gianpaolo Pansa nel 1993 scrive: “[…]Tina Merlin. Non solo non voleva dimenticare. 

Non voleva che gli altri dimenticassero. Continuò s scrivere[…]vent’anni dopo , Tina 

bussò alle nostre porte con un libro bellissimo, questo che oggi viene ripubblicato. 

Ma troppe porte rimasero chiuse. E troppe orecchie sorde.

Debbo dirlo: anche la mia porta rimase sbarrata. Quante cose accadevano nell’Italia 

del 1983. E quanti libri c’erano da leggere e, talvolta, da scrivere. Perché prendere in 

mano un libro del Vajont? Quanti secoli prima era accaduto l’olocausto di 

Longarone?[…]

L’ho letto[…]e ne sono uscito umiliato. Tanti sermoni sul giornalismo di denuncia, 

sull’informazione come contro-potere, sulle carte false e le carte vere della stampa 

italiana[…]Pagine che sono un atto di amore per chi ha capito l’olocausto e un atto 

di acusa per noi che non abbiamo saputo o voluto raccontarlo come si doveva e si 

poteva[…]”.

Il libro della Merlin divenne col passar del tempo quasi un “cult” per gli iniziati al 

Vajont, ma non fu in grado di raggiungere il suo scopo e cioè risvegliare la coscienza 

civile nazionale dall’oblio nella quale era caduta. Un mondo come quello degli anni 

’80, proiettato verso il canale mediatico oramai di maggior diffusione e cioè la tv, non 



riscoprì un interesse di massa ad opera di un libro, dominio dei sempre pochi utenti 

affezionati alla lettura.

L’oblio nel quale era ricaduto il caso Vajont poteva essere considerato la “normale” 

fine di una notizia cronologicamente passata. Lo stesso destino era capitato ad altri 

avvenimenti importanti e meno articolati e complessi come quello in questione.

Ma il caso Vajont fu troppo importante e troppo particolare per meritare una sorte di 

quel genere, per far cadere nel silenzio la morte di 2000persone, per far tacere per 

sempre la voce della memoria di un insieme di ingiustizie e di disinteressi e di 

disfunzioni che avevano causato tanto dolore. Il sentimento di giustizia, di rabbia nel 

non vederla rispettata, la “malattia del Vajont” che influenzava chi toccava tale 

argomento era destinata a non riservare la stessa sorte di silenzio anche a questo caso.

Col senno di poi, ancora Bruno Ambrosi fa un’affermazione che può in qualche modo 

stimolare la comprensione dell’interesse e dell’attualità che permise al caso Vajont di 

non essere dimenticato e di riemergere dopo un lungo silenzio: “Questo è fuor di 

dubbio e ripeto: il Vajont fu una grande cartina di tornasole per stabilire dove si 

stava[…] Quello del Vajont rimane l’archetipo di tutto ciò che l’insipienza degli 

uomini, la presupponenza, la potenza del denaro, la fame di profitti[…]può 

provocare”.

3-LA PRIMA REPUBBLICA ED IL VAJONT: 



UNA “PRATICA” GOVERNATIVA

Il Vajont si riaccende tra ’68 e Piazza Fontana

Il processo giudiziario relativo al caso Vajont fu ospitato dall’Italia dei tardi anni ’60 

e primi anni ‘70.

Il periodo in questione fu contrassegnato da un insieme di avvenimenti che 

evidenziarono una situazione dello scenario politico molto accesa, che può essere 

brevemente spiegata in queste righe :“Il vento della contestazione, partito 

dall’America nella prima metà degli anni Sessanta, arrivò impetuoso qualche anno 

dopo anche in Europa, in particolare in Italia e Francia. Ma una caratteristica 

fondamentale distingueva le rivendicazioni giovanili d’oltre oceano da quelle del 

nostro continente, e cioè il pesantissimo carico ideologico marxista-leninista che 

connotava il movimento studentesco di casa nostra. Va detto che l’esplosione di una 

qualche forma di rivolta era praticamente inevitabile e forse anche facilmente 

prevedibile. La società italiana era da tempo in bilico fra evoluzione e stagnazione. 

Troppi settori erano impreparati alle trasformazioni che il boom economico, 

l’evoluzione dei costumi, il progressivo allentamento della pressione conservatrice 

della Chiesa cattolica stavano preparando.[…]Sulla scena politica irruppero per la 

prima volta formazioni, gruppi e gruppuscoli espressione delle varie anime della 

contestazione, che si ponevano a sinistra del PCI.[…]Sul fronte opposto, si assistette 

alla notevole avanzata dell’estrema destra del Movimento Sociale Italiano, 

considerato da una fetta dell’elettorato come una credibile reazione alla marea 

montante. Ma l’elemento più importante fu senza alcun dubbio il forte aumento di 

consenso per il Partito Comunista Italiano. Alla fine degli anni Sessanta […] il PCI 

cercò al tempo stesso di porsi come interlocutore, ed in definitiva di rappresentare il 

movimento della contestazione, e di crearsi una credibilità come partito di governo 

anche agli occhi di una certa parte della borghesia italiana.[…]Innumerevoli furono 



gli atti di inaudita violenza che insanguinarono il nostro Paese, ma forse due possono 

essere presi come simbolo per le conseguenze che ebbero sulla società italiana e sulla 

vita politica e per i misteri veri o presunti che ancora li avvolgono e spesso 

avvelenano tuttora la nostra vita pubblica: la strage di Piazza Fontana ed il caso 

Moro. Attorno al ‘75-’76 il quadro politico appariva quindi fortemente inadeguato a 

fronteggiare una situazione sempre più difficile. In quel biennio l’avanzata del Pci 

raggiunse il suo apice. Alle elezioni politiche del 1976 i comunisti sfiorarono il 

sorpasso ai danni della Democrazia Cristiana come partito di maggioranza relativa, 

posizione che la DC riuscì a conservare grazie soprattutto al fatto che buona parte 

del tradizionale bacino di voti dei partiti laici confluì sul partito cattolico 

esclusivamente in chiave anticomunista. Ma in larghi settori della Democrazia 

Cristiana si faceva sempre più largo l’idea che alla situazione di stallo in cui si 

trovava la politica, l’unica risposta valida era costituita dall’ingresso del Partito 

Comunista nell’area del governo. Propugnatore di questa fase politica chiamata del 

"compromesso storico" era in particolare Aldo Moro. Questa esigenza trovò 

ovviamente come attento interlocutore il Pci, ed in particolare il suo segretario 

Berlinguer, il quale aveva già da qualche tempo cominciato a maturare questa idea.”.

Per un sistema politico tripolare come quello italiano (saldamente fissato 

sull’esistenza di un forte polo di centro a garanzia della stabilità del sistema, e di due 

poli tendenzialmente contrari al sistema stesso), la situazione che si era venuta a 

creare fece ulteriormente aumentare la “preoccupazione comunista”. Il potere 

governativo era mantenuto, con sempre maggiori difficoltà, nelle mani di chi lo aveva 

sempre gestito ed era sempre più vicina la necessità che veniva prospettandosi di 

aprire al “dialogo” con le forze della sinistra.

Nel 1970 si ebbe “[…]l'approvazione della legge che deve finanziare la costituzione 

delle regioni. Dopo ventidue anni di lotte democristiane per ritardarla sta dunque per 

entrare in vigore l'attuazione delle Regioni .Il timore per la DC (i suoi vertici) era 



sempre stato quello che i ‘rossi’ nelle loro tre regioni roccaforti gestendo il proprio 

territorio si sarebbero poi staccati dal potere centrale. Questo cambiamento di rotta 

(e sarà proprio la DC ora a votare sì) avviene per due motivi, uno perché si sono 

stabiliti gli ingenti contributi finanziari per le regioni; l'altro perché nelle tante sue 

correnti (siamo ora a 8) dove abbondano i nuovi faccendieri, questi anche se ribelli, 

diventano utili per essere inseriti dentro un ‘sistema’ dove si stanno creando molte 

competenze amministrative da gestire sul territorio. E' una ‘moltiplicazione dei pani’ 

per chi deve accontentare ex portaborse, ex funzionari, ex sindaci, ex politici[…] i 

nuovi rampanti e tutto quel ceto politico che sta dietro le segreterie provinciali che 

negli anni precedenti ha lavorato per i leader, ma che non e' stato gratificato 

abbastanza, perché le poltrone erano a Roma troppo poche. […]Alcuni uomini 

politici che siedono nelle poltrone governative perdono infatti di vista il Paese e 

guardano solo al proprio territorio. Non governano più una nazione, ma la loro 

regione, con precisi patti clientelari in una specie di ‘consorteria’”.

“Ritornando a questo inizio 1970, dopo il trauma di Piazza Fontana, i politici 

temendo di perdere il controllo del potere, iniziano il lungo e losco periodo fatto di 

tante ambiguità; si accusarono a vicenda, ma mai alzando troppo la voce[…]”.

“Insomma le manifestazioni, le rivolte e perfino la ridondanza degli attentati, nella 

DC, nel PCI, nei socialisti e nella destra, generalizzandole[…]furono dei pretesti per 

criminalizzare gli avversari di turno”.

“L'Italia che desiderava diventare - e stava diventando diversa - da quel giorno si 

fermò, e cominciò a pagare a carissimo prezzo il suo legittimo desiderio di 

democrazia; ha infatti davanti a sé gli anni di piombo, le stragi, gli attentati, 

assassinio di giornalisti, magistrati, sindacalisti, o semplici innocenti cittadini, che 

nel muoversi nella loro quotidianità senza nessuna colpa si trovarono in un certo 

luogo e in una certa ora al fatale appuntamento con la morte.”.

Alla luce di questo contesto storico-politico è evidente come il “sistema” non fosse 



ancora pronto per affrontare una “lezione” come quella portata dalla memoria del 

Vajont e cioè recante la denuncia delle sue disfunzioni. Era improponibile 

immaginare un’autocritica da parte della classe politica proprio nel momento in cui la 

stabilità veniva meno, anche in seguito alle recenti complicazioni portate dal 

decentramento amministrativo.

Le nuove regioni e le loro “autonomie” finirono per esser gestite sempre dal potere 

centrale, ma con un gioco politico ulteriormente complicato: la gestione di queste 

nuove “parti” dello Stato offrì ampio spazio alle più strane alleanze con l'opposizione. 

Questo decentramento statale offrì la possibilità di governare sul piano locale anche 

alle forze politiche di sinistra, già precedentemente in ascesa anche a livello 

nazionale.

Il PCI, fino ad allora considerato forza politica “ostile” al sistema, finì per esserne 

inglobato entrando a far parte dei circuiti distorti non soltanto in qualità di oppositore, 

ma anche di amministratore.

La classe politica aveva in questi anni finito con l’uniformarsi in modo pressoché 

omogeneo alle “regole” di un sistema che, dal momento che iniziava ad offrire 

poltrone un po’ a tutti i colori dello spettro politico, diveniva sempre più difficile da 

abbattere attraverso una consapevole “rivoluzione” interna.

Una normale “pratica” amministrativa per il budget statale

La gravità della tragedia aveva comportato da subito un forte interessamento ed una 

pesante mobilitazione dell’apparato statale. Quest’ultimo, una volta risolti i problemi 

più grossi e raggiunto il ripristino di una certa “normalità”, smise di considerare il 

Vajont da un punto di vista “morale” ed “etico” dal quale trarre una importante 

lezione e si limitò principalmente ad una considerazione “economico-finanziaria” 

della situazione venutasi a creare.

Gioacchino Bratti, ex-sindaco di Longarone, offre una breve opinione circa il suo 



modo di intendere i rapporti tra il Comune di Longarone e le istituzioni statali: “I 

rapporti tra amministrazioni locali e istituzioni superiori, specie nel primo periodo 

dopo il disastro (e superato lo scontro che ci fu sul trasferimento dell’abitato, 

inizialmente ipotizzato dal Governo e respinto dalla comunità superstite) sono stati in 

genere positivi, anche se – dobbiamo dirlo – vengono giudicati diversamente a 

seconda dell’angolatura politica o partitica da cui muovevano o muovono. 

Successivamente, a partire dagli anni settanta, il rapporto si è burocratizzato e la 

vicenda “Longarone - Vajont” via via è diventata una ‘pratica’ come altre”.

Il Vajont si inserì comprensibilmente tra la miriade di problemi che ogni governo 

deve affrontare nell’amministrazione del complesso apparato statale. I comuni 

sinistrati finirono per esser considerati alla stregua di una voce  del “budget” 

finanziario a disposizione dello Stato, al pari di una qualunque “pratica” governativa, 

fatta di finanziamenti da approvare, tasse da scontare, infrastrutture da costruire, ecc.: 

una serie di numeri, di calcoli, di dati che tolsero spazio al ben più importante 

“messaggio” che quella vicenda portava con sé.

Un interesse di tipo “morale” verso il Vajont non poteva manifestarsi in uno Stato che 

non aveva ammesso la sua “compartecipazione indiretta” allo svolgersi della tragedia; 

per questo motivo non sponsorizzò di certo iniziative che favorissero uno sviluppo 

allargato della coscienza civile nazionale verso la conoscenza dei retroscena che 

avevano portato ad un simile evento, al contrario proseguì nel suo intento di non 

pubblicizzare troppo, anzi di tener nell’oblio la vicenda.

La “memoria” del Vajont fu oscurata e trascurata al punto tale da non permettere a 

quell’olocausto di 2000 innocenti di essere ufficialmente riconosciuto lutto nazionale. 

La vicenda in questione risultava troppo collegata ad un “errore” del sistema politico 

che, oltre a causare quell’ingente numero di vittime, aveva dato vita a quell’ “opera 

assassina” finanziandola con i soldi dei contribuenti, spesi nel nome del progresso e 

dello sviluppo.



Questo errore era troppo grande e la conservazione del “sistema” troppo importante 

per poter permettere un’analisi approfondita e rivolta verso una “lezione” che non 

poteva essere appresa senza intaccarlo nelle sue “utili” disfunzioni, specialmente 

quando quello stesso sistema era ancora prevalentemente immutato e non propenso a 

pagare le conseguenze in termini di ammissione di colpa di fronte ai cittadini.

In realtà la “memoria” del Vajont, intesa “moralmente” nel senso di sola 

commemorazione dei morti della tragedia, non fu del tutto dimenticata dalla classe 

politica, per lo più da quella locale, ma anche dalle alte cariche istituzionali che non 

mancarono quasi mai di presenziare in occasione della celebrazione degli anniversari 

importanti.

Queste presenze furono di notevole effetto, permisero alla tragedia di ricevere, anche 

a livello mediatico, una relativa importanza ed offrirono la possibilità di emergere ad 

una “memoria ad hoc”. Le autorità statali che si recarono nella valle ricostruita in 

seguito alla tragedia, in occasione degli anniversari, ricordarono con parole 

addolorate la catastrofe del Vajont, ebbero parole di cordoglio per le famiglie dei 

caduti e parole di gratitudine per i soccorritori e tutti coloro che si erano impegnati 

per far rinascere queste zone. L’ottica data alla vicenda fu sempre rivolta verso la 

rinascita, il rifiorire dell’economia, il buon intervento dello Stato rivolto verso questi 

fini raggiunti. Le autorità non si interessarono mai di “chiedere scusa” per una 

tragedia che aveva indirettamente contribuito a creare anche lo Stato, con la sua 

indifferenza e brama di sviluppo e progresso.

La reale analisi dei risvolti della vicenda rimaneva per lo più nascosta dietro ad un 

demagogico spot politico celato dietro questa “maschera” di lutto e commozione. La 

sensazione, analizzata col “senno di poi” è quella di uno “spot”, indipendentemente 

dal colore politico rappresentato, per far intendere che la presenza dello Stato era 

scesa in campo a commemorare le vittime insieme alle popolazioni sinistrate. Ma 

l’Italia della Prima Repubblica era caratterizzata dalle ideologie, dalle tante “parole”, 



dal “politichese”. Era un Paese che si basava sull’auto elogio ideologico o sullo 

screditamento di altri, ma mancava in realtà dei fatti veri e propri, di interventi mirati 

a risolvere un problema in modo concreto.

Fu sempre più netta la sensazione che il tempo avesse permesso al “sistema” di 

cancellare le brutte ferite che aveva causato lasciando, quali elementi di analisi e 

discussione, solo presente e futuro ma mai il passato.

L’interesse economico prevale ancora: non si impara la lezione

Nell'arco degli anni che vanno dal 1970 al 1985 cambiò la prospettiva mondiale. Il 

processo di internazionalizzazione fu rapidissimo, avanzò in termini esponenziali e 

modificò tutti i termini dei rapporti economico-politici. In questo periodo finì il 

comunismo, perché non poté più far fronte a questo processo travolgente che in 

qualche modo l'economia capitalistica aveva messo in moto.

Le elezioni straordinarie del '79, e quelle anticipate dell'83, videro il declino dei 

consensi per il PCI, che scese al 30% dei voti, della DC, ed anche del PSI, nonostante 

il dinamismo di Craxi. Questa situazione portò alla necessità di ritornare ad una 

coalizione di governo di "centro-sinistra", il cosiddetto Pentapartito, formato da DC, 

PSI, PRI PSDI e Partito Liberale, governato prima da Giovanni Spadolini e poi da 

Bettino Craxi. 

La perdita della Presidenza del Consiglio, da parte della DC innestò un processo di 

rinnovamento interno al partito. Anche il PCI si trovò di fronte alla necessità di una 

revisione ideologica, e di elaborare una nuova piattaforma politica.

“Quasi tutti i partiti italiani hanno cercato, in modo forse affrettato e spesso con poca 

fortuna nuove denominazioni e connotazioni politiche, rivedute e corrette nelle 

intenzioni, ma solo marginalmente rispondenti alle esigenze della società e 

dell'elettorato italiani che ormai trovavano scarse ragioni per legittimare la vecchia 

classe dirigente. E c'e da aggiungere che questo fenomeno coincide con la crescente 



affermazione di un potere che è sempre esistito, ma mai come in quel periodo[…]la 

forza condizionante della politica: il potere economico.

Crisi dell'ideologia e profondo senso di sfiducia nell'elettore (e qui mi riferisco 

all'elettorato di massa, all'elettore che ha sempre immaginato la politica come il 

risultato di litigiosi confronti fra numi tutelari e non, chiamati a decidere del suo 

destino, in una sorta di Olimpo simile a quello della mitologia greca). Era ormai 

inutile proclamarsi modernisti e riformisti”.

La peculiarità degli anni '80 fu certamente lo smisurato dilagare della corruzione in 

seno alla classe politica. Un evento principalmente individuò questo fenomeno: lo 

scandalo della Loggia P2, una branca della massoneria inserita nel mondo politico, 

nella burocrazia e nei vertici militari, che fu accusata di perseguire scopi di lucro e di 

carriera per i suoi associati, oltre al ben più grave scopo di ristrutturare 

autoritariamente lo Stato italiano. La Loggia P2 venne sciolta ufficialmente nell'81 da 

parte del governo Spadolini, ma nella mentalità comune restò l'idea di una 

connessione tra alcuni settori della classe politica, il mondo degli eversivi di destra e 

la malavita.

Gli anni ’80 a detta di Marco Paolini furono quelli in cui “la stagione della memoria 

vive forse il tempo più brutto. L’Italia degli anni ’80, tutta proiettata in avanti verso il 

sogno di entrare nell’olimpo dei paesi più potenti del mondo, non ha più tempo di 

guardarsi alle spalle. Insieme alla stagione della politica nelle scuole e nelle strade e 

a quella successiva del terrorismo seppellisce in fretta anche la stagione del suo 

passato contadino, ma anche di quello industriale”.

La “lezione” del Vajont non fu quindi presa in considerazione, o quanto meno non lo 

fu in modo concreto. Il giudice Mario Fabbri diede la sua interpretazione della lezione 

del Vajont in un’intervista pubblicata su “Il Gazzettino” già nel 1973 ove sostenne che 

“[…]problemi che il Vajont ha prospettato, ad ogni livello: scientifico, giuridico, 

tecnico, economico e politico.[…]I problemi del dopo?[…]gli stessi che si sono 



riproposti con il verificarsi di successive catastrofi.[…]I problemi erano, rimasero, 

rimangono gli stessi ancora oggi. E si possono riassumere in due classi: prevenzione, 

per quanto possibile, delle catastrofi; quando queste siano ineluttabili, attenuazione 

del danno e del disagio delle popolazioni colpite.[…]Direi che è stata compresa da 

tutti (la lezione), responsabili della cosa pubblica e semplici cittadini. Ma resta 

ancora molto da fare e troppe cose sono affidate ad una infondata speranza che altri 

fatti simili non tornino a verificarsi”.

Purtroppo lo Stato ed i meccanismi che lo regolavano, non erano mutati di molto 

dopo l’esperienza Vajont, resero vana la “lezione” e le speranze che altre tragedie 

simili fossero evitate. Il legame tra potere politico ed interesse economico, la 

mancanza di adeguata sicurezza in nome del maggiore profitto, la scarsa importanza 

ed ascolto dato alla voce dei più deboli colpirono ancora, e non lontano, in termini 

geografici, dal Vajont.

Una “storia” simile si verificò nella Val di Stava, a poche centinaia di chilometri dalla 

diga che aveva causato la catastrofe del 1963. Il 19 luglio 1985, nella Val di Stava, in 

Trentino, crollarono le colline costituite dalle discariche della miniera di Prestavel 

facendo franare 180.000 metri cubi di fango e acqua che travolsero ed uccisero 268 

persone.

Basti leggere questo passo della prefazione a “Fondazione Stava 1985” con le parole 

scritte dal suo presidente Graziano Lucchi: “Il crollo delle discariche di miniera di 

Prestavel, avvenuto il 19 luglio 1985 in Val di Stava (Trentino), costituisce per 

dimensioni e numero di vittime la più grave catastrofe al mondo dovuta al collasso di 

rilevati arginali a servizio di miniere e rimane a tutt’oggi una delle più gravi 

catastrofi industriali mai verificatesi al mondo, seconda in Italia solo alla tragedia 

del Vajont del 1963. Una catastrofe che, stando a quanto evidenziato nelle sentenze 

del procedimento penale che si concluse con la condanna di dieci imputati 

riconosciuti colpevoli dei reati di disastro colposo e omicidio colposo plurimo, era 



facilmente prevedibile e sarebbe potuta essere evitata se solo i responsabili della 

miniera e i preposti ai controlli avessero agito con la dovuta prudenza e con l’uso 

dell’ordinaria perizia e diligenza, basandosi sulle conoscenze tecniche e sulla 

letteratura scientifica disponibili all’epoca. Nella vicenda di Stava – nota infatti il 

Giudice Istruttore nella sentenza-ordinanza di rinvio a giudizio – si può ravvisare 

quella prevedibilità del crollo che sarebbe dovuta essere chiara se l’incultura degli 

operatori non avesse interagito con l’imperizia, la negligenza, l’imprudenza, la 

superficialità, l’ignoranza, l’assenza di consapevolezza, il mancato rispetto delle 

norme, le omissioni nei controlli.”

           

In un sito internet dedicato alla Val di Fiemme, valle della tragedia di Stava si legge: 

“[…]i direttori della miniera e alcuni responsabili delle società che intervennero 

nelle scelte circa la costruzione e la crescita del bacino superiore dal 1969 al 1985, - 

dei responsabili del Distretto minerario della Provincia Autonoma di Trento che 

omisero del tutto i controlli sulle discariche. Vennero inoltre condannate al 

risarcimento dei danni in veste di responsabili civili per la colpa dei loro dipendenti, 

- le società che nello stesso periodo ebbero in concessione la miniera di Prestavel o 

intervennero nelle scelte relative alle discariche: Montedison Spa, Industria marmi e 

graniti Imeg Spa per conto della Fluormine Spa, Snam Spa per conto della Solmine 

Spa, Prealpi Mineraria Spa, - la Provincia Autonoma di Trento. Al di là delle azioni 

ed omissioni penalmente rilevanti, concorsero al disastro di Stava una serie di 

comportamenti che vanno oltre la sfera giuridica e si caratterizzano principalmente 

nell'aver anteposto alla sicurezza dei terzi la redditività economica degli impianti sia 

da parte delle società concessionarie che degli Enti pubblici istituzionalmente 

preposti alla tutela del territorio e della sicurezza delle popolazioni”.

Il problema della Valle di Stava dimostrò come la “lezione” del Vajont non fosse stata 

appresa: l’argomento tornò di prima rilevanza intorno agli inizi degli anni ’90 quando 



si affacciarono ipotesi circa il riutilizzo del bacino del Vajont.

L’E.N.E.L., proprietaria dell’impianto, prospettò l’idea di un riutilizzo del bacino 

residuo del Vajont garantendo con certezza scientifica e tecnologica la totale sicurezza 

dell’impianto e l’assoluta non pericolosità dell’uso delle acque rimaste nel serbatoio.

L’opposizione dei comuni sinistrati fu netta e l’argomento momentaneamente fu 

abbandonato, ma l’ombra del rinnovato profitto economico stava già bussando alla 

porta del Vajont, infischiandosene della memoria che aveva dimenticato.

Lo Stato, sollecitato nuovamente all’analisi della situazione del Vajont, sebbene per 

questa via indiretta, non spinse il suo interessamento ad una valutazione approfondita 

delle motivazioni di netto rifiuto dei comuni sinistrati. L’analisi si limitò al calcolo 

della potenza energetica generata, alle competenze di autorità in questione ed al limite 

morale imposto dalla popolazione residente. Nessun accenno al passato, agli errori 

commessi. 

L’arrivo della Seconda Repubblica e le “coincidenze” derivatene 

La fine degli anni ’80 e l’inizio dei ’90 comportarono una serie di eventi che 

cambiarono in modo massiccio il contesto storico-politico internazionale e si 

rifletterono anche all’interno di quel “sistema politico italiano” che aveva retto il 

Paese fino ad allora in modo indisturbato.

“[…]due fenomeni ben precisi che si sono verificati tra la metà degli anni Ottanta e 

la metà dei Novanta. E' in questo periodo che la società italiana e conseguentemente 

la politica italiana hanno vissuto un difficile periodo di transizione tra la fine di un 

ciclo e uno nuovo, di incerte basi, che stenta ad avviarsi. Di solito si definisce 

‘transizione’ un periodo di vuoto politico, di incertezza, di smarrimento. Questo 

fenomeno, secondo il mio parere, ha avuto origine in quella che definirei ‘crisi dell' 

ideologia in senso storico’. Da tempo molti italiani non erano più disposti ad 

orientare il loro consenso verso quei partiti, particolarmente i due maggiori, che, pur 



su posizioni opposte, a quel tipo di ideologie si ispiravano. E mi riferisco ad una crisi 

senza distinzioni fra ideologie di destra o di sinistra. Questo anche in parte dovuto al 

mutamento sostanziale della società, al progresso e alla tecnologia in continua 

evoluzione”.

Nel 1985 il nuovo Presidente U.R.S.S., Michael Gorbaciov, diede vita alla 

“perestroika”: un programma di ristrutturazione politica, economica e sociale che 

smantellò ciò che aveva impiegato almeno tre quarti di secolo per essere eretto, e cioè 

il totalitarismo del sistema marxista–leninista-stalinista dell’Unione Sovietica, 

attraverso un allargamento del potere e delle responsabilità alle repubbliche che la 

formavano. Una delle due principali potenze mondiali, nonché il maggior esponente 

del comunismo nel mondo, vide cambiare proprio quel sistema di cui era stato fino ad 

allora la bandiera ed inevitabilmente diede inizio al crollo dei regimi comunisti 

europei che su di esso si basavano.

Nel 1989, sull’onda della perestroika e dei cambiamenti, cadde il muro di Berlino ed 

insieme ad esso il sistema italiano perse la sua principale fonte di legittimazione 

interna ed internazionale alla lotta contro il comunismo.

“Dopo il crollo del muro, seguendo l'esempio del Partito Comunista Ungherese, che 

decise da allora di chiamarsi Partito Socialista, il PCI scompare, o meglio gli viene 

data una nuova connotazione: PDS. Per restare in tema, l'altro grande partito 

italiano, la Democrazia Cristiana con la sua strategia attendista, risultata poi inutile 

e dannosa, vede frantumarsi il solido piedistallo sul quale si era retta durante 

quaranta e più anni di potere, e grazie al quale aveva a stento tenuto sotto controllo 

le varie correnti ad essa interne. Sono proprio le correnti democristiane di un tempo 

che ne determineranno la frantumazione, dando vita a nuove formazioni autonome”.

Negli anni Novanta apparì un nuovo termine, quello di "globalizzazione". Le vecchie 

categorie di destra e di sinistra, progressista e regressista, furono rimesse in 

discussione.



"Globalizzazione" sembrò equivalere ad "americanizzazione", e corrispondere alle 

linee ideologiche - di stampo "liberista" - che punta al mercato quale unico spazio 

possibile delle forze sociali.

“Le elezioni politiche del '92 vedono un crollo della Dc e dell'area post-comunista 

(Pds+Rc) […]. Gli equilibri politici vengono sconvolti dall'esplodere di 

Tangentopoli, inchiesta che pone in evidenza un diffuso meccanismo di corruzione. 

Numerosi esponenti politici vengono raggiunti da avvisi di garanzia e tra questi vi 

sono diversi socialisti vicini a Bettino Craxi, il leader del Psi ‘candidato’ alla 

presidenza del Consiglio. Nel frattempo il Presidente della Repubblica Francesco 

Cossiga rassegna le dimissioni (25 aprile 1992), rendendo ancora più profonda la 

crisi istituzionale.”

Ecco che un altro grande evento destabilizza ulteriormente il sistema politico italiano: 

la politica, la finanza ed il mondo dell’imprenditoria furono infatti sconvolte da 

“Tangentopoli” e da “Mani Pulite”, operazione giuridica di pulizia politica-economica 

che nel giro di 25 mesi fece sperimentare il carcere a migliaia di personaggi, inviò 

altrettante migliaia di avvisi di garanzia provocando anche 10 suicidi di personaggi 

eccellenti e coinvolgendo centinaia di uomini politici.

Questi avvenimenti segnarono l’inizio di una nuova fase della vita del nostro Paese: 

tutto ciò che per 40 anni si era verificato regolarmente all’interno di un sistema che 

teneva gli occhi ben chiusi, ora venne perseguito, provato e soprattutto punito, 

gettando nuove speranze per il futuro con l’arrivo della “Seconda Repubblica”.

Molti personaggi politici che erano stati al potere per anni scomparvero dalla scena e 

la nuova classe politica, subentrata a quella “corrotta”, ebbe da subito una importante 

missione da svolgere: dimostrare la fine degli ideologismi e l’inizio di una politica 

basata su interventi concreti. Non ci si batteva più “contro qualcuno”, ma “per 

qualcosa”.

“Nella generale corsa al rinnovamento e nell'ansiosa ricerca di una "identità" che 



fosse, più che legittima, accettabile, la parola d'ordine era: compromesso. In altre 

parole, non aveva più tanto senso schierarsi a destra o a sinistra o rimanere su 

posizioni centriste che ormai male e poco pagavano. Occorreva schierarsi dalla 

parte…… dell'elettore, della gente, con programmi precisi e adeguati”.

La “caduta” del vecchio sistema, la sua “pulizia” e conseguente rinnovamento 

consentì al passato politico-istituzionale di essere finalmente analizzato in chiave 

critica. La nuova classe politica dirigente, che non aveva fatto parte del precedente 

sistema, si sentì libera di ripensare al passato affrontandolo con una “coscienza 

pulita”. Addirittura gli errori precedentemente commessi “da altri”, furono 

“funzionali” in termini di paragone cui confrontarsi per prender le distanze dal 

passato in nome di un futuro “migliore”.

In tema Vajont ecco che, oramai liberi da collegamenti diretti con quel sistema ricco 

di “disfunzioni” e “corruzione”, tutto può tornare allo scoperto perché non porta più 

ad accuse dirette e presenti. Questa potrebbe essere la funzionalità della “cartina di 

tornasole” del caso Vajont: un perfetto esempio di come le cose non andavano prima e 

come il miglioramento portato dalla Seconda Repubblica cercava di cambiare il tutto 

in meglio.

Probabilmente una serie di coincidenze fece sì che nel 1993, proprio in concomitanza 

del processo di “mani pulite”, dopo anni di oblio si ripubblicò per una seconda 

edizione il libro di Tina Merlin, che aveva denunciato una “tangentopoli”primordiale, 

e che per anni aveva faticato a trovare un primo editore fino alla prima edizione del 

1983.

In un passo della prefazione all’edizione del 1993 del libro della Merlin, Pansa scrive: 

“Ecco, ‘Sulla pelle viva’ è proprio questo: un libro sul potere come arbitrio e sui 

mostri che può generare. In fondo è la storia di Tangentopoli, no? L’arroganza di 

troppi poteri forti. L’assenza di controlli. La ricerca del profitto a tutti i costi. La 

complicità di tanti organi dello Stato. I silenzi della stampa. L’umiliazione dei 



semplici. La ricerca vana di una giustizia. Il crollo della fiducia in una repubblica dei 

giusti[…]sta in questo la modernità bruciante del suo libro”.

Sempre nei primi anni ’90 l’attore Marco Paolini presentò in giro per l’Italia il suo 

spettacolo di analisi e denuncia dei retroscena della vicenda del Vajont. Dopo i 

successi ottenuti, lo stesso spettacolo fu proposto in una diretta proprio su una rete 

Rai nel 1997, in un momento in cui l’Italia era governata da un governo di centro 

sinistra in crisi,con a capo Romano Prodi, che sarebbe caduto proprio quel 9 ottobre 

1997.

Cap.4

IL RISVEGLIO DEL CASO VAJONT 

NELLA MEMORIA COLLETTIVA ED 

IL TENTATIVO DI INSEGNAR UNA 

“LEZIONE”



Il destino della travagliata memoria del caso Vajont non fu quello di rimanere 

definitivamente nell’oblio. Dopo un lungo silenzio durato per ben 34 anni, un evento 

mediatico ne mutò le sorti ed i futuri sviluppi.

Il 9 ottobre 1997 venne programmato in prima serata su Rai 2 un “racconto teatrale” 

ad opera di un attore bellunese di nome Marco Paolini. Egli “recitò” in modo 

passionale e coinvolgente la “reale storia” del Vajont, i suoi retroscena, i suoi 

protagonisti, le sue “verità” che per tanto tempo erano state nascoste. Il “racconto” fu 

ambientato in un suggestivo “teatro” appositamente allestito su una spianata ricavata 

sulla frana del Monte Toc, proprio alle spalle della diga del Vajont.

Questo “spettacolo” intrattenne “dal vivo” una platea di 1000 persone, tra le quali 

molti abitanti dei comuni sinistrati. Essi, per primi, restarono colpiti dal racconto di 

Paolini, da quella storia che li riguardava così da vicino e che faceva riemergere il 

doloroso destino toccato ai loro cari e le cause che lo avevano determinato. I 

sopravvissuti ed i loro parenti, furono in tal modo “risvegliati” dal silenzio ed 

acquistarono la consapevolezza dell’importanza del loro passato e dell’attualità di 

questo anche nel presente, e con essa la voglia di lottare per far conoscere la loro 

drammatica storia.

Lo spettacolo di Paolini riuscì ad intrattenere circa 4 milioni di telespettatori in tutta 

Italia, quelli che si sintonizzarono su Rai 2. Il risultato fu sorprendente per 

un’esperienza teatrale portata in tv. Questi utenti furono incuriositi e sensibilizzati dal 

crudo ed emozionante racconto dell’attore bellunese verso la comprensione di una 



storia che, sebbene da alcuni già conosciuta, risultava comunque “nuova” sotto 

molteplici aspetti precedentemente oscuri. La tragedia di 2000 italiani, per la prima 

volta, venne proposta al pubblico di massa e lo sensibilizzò verso problemi ancora 

attuali ed una verità che meritava un riconoscimento più giusto.

L’evento Paolini risultò come una “scossa” che mise in moto un complicato 

meccanismo che riportò il Vajont all’attenzione del pubblico e delle istituzioni.

Nel 2001 la memoria del Vajont conquistò un nuovo palcoscenico importante grazie 

al racconto trasformato in pellicola cinematografica da Renzo Martinelli. Il film 

“Vajont”, la cui anteprima fu proiettata nuovamente nella zona della diga, consacrò la 

memoria del Vajont ad un pubblico ancora più vasto.

Questo riproporsi mediatico della vicenda coincise anche con la fine dei diverbi 

giuridici tra E.N.E.L. - Stato e Comuni sinistrati e portò così sia l’ente statale che lo 

Stato stesso ad interessarsi “diversamente” di quella memoria fino ad allora 

“ignorata”. Da quel momento le iniziative delle istituzioni si sono proiettate verso una 

maggior valorizzazione ed importanza della tematica.

1-NUOVA ELABORAZIONE DELLA 
MEMORIA PER LA COMUNITA’ 

“RISVEGLIATA”

La “memoria” individuale cammina verso quella “comune”

Gioacchino Bratti, ex-sindaco di Longarone sostiene: “Il primo e fondamentale 

impegno della comunità superstite e delle amministrazioni comunali fu quello di 

ricostruire i paesi: dare una casa a chi l’aveva perduta, dare lavoro, creare 



prospettive per un futuro , realizzare insomma i presupposti – materiali e morali – 

perché Longarone rinascesse, anche come dovere nei confronti degli scomparsi.: così 

venne intesa la memoria: memoria , allora, non fu soltanto guardare indietro per 

ricordare, compiangere, recriminare: ciò sarebbe stato sterile. D’altronde la 

memoria, se è solo ricordo e non diventa feconda e produttiva di valori, vale poco. 

Successivamente, soprattutto a partire dagli anni ‘90 si cominciò a fare ‘Memoria’ 

come ricordo e commemorazione della comunità scomparsa (non dimenticando 

peraltro che già parecchio si era fatto in precedenza)[…]”.

Nel corso degli anni la “memoria” del Vajont fu infatti continuamente coltivata a 

livello locale: non mancarono le iniziative delle amministrazioni comunali volte alla 

sua valorizzazione e sensibilizzazione diretta alla “lezione” che questa porta con sé. 

Eppure nessuna di queste iniziative riuscì a scuotere né la comunità superstite, né il 

resto della popolazione, verso una chiara consapevolezza dell’importanza del 

messaggio portato dalla “memoria” della tragedia, ottenuto anche grazie alla loro 

testimonianza “attiva”.

I superstiti vissero questo ricordo principalmente in modo individuale, talvolta 

scegliendo di non parlarne neppure coi propri familiari e spesso tentando addirittura 

di dimenticare per riuscire a sopravvivere. Ogni “scampato” alla tragedia, infatti, 

portava con sé un proprio bagaglio di esperienze e di ricordi, del prima, della 

catastrofe e del dopo. Il proprio dolore era incommensurabile, non accomunabile a 

quello “differente” di ogni altro e, soprattutto, troppo straziante per essere rivissuto e 

messo a disposizione del “pubblico”, un pubblico che per lungo tempo lo aveva 

“calunniato” e “offeso”, scambiandolo per “ricchezza economica”.

Un sopravvissuto racconta: “[…] la moralità di gente abituata a vivere del poco che 

la natura dava, la terra o comunque il piccolo lavoro[…], questo trovarsi dalla sera 

alla mattina in balia del giudizio dell’opinione pubblica, quando che i giornali ci 

dicevano ‘e lassù si piange bene con le tasche piene di denaro’ e questa era 



umiliazione oltre a quello che si era subito[…]e chi ha ricevuto sovvenzioni è stato in 

silenzio[…]ho taciuto per anni, mi vergognavo di essere un superstite[…]”.

La derivante “consapevolezza” di quello che realmente una simile memoria portasse 

con sé rimase per anni “distante” da una vera apertura al “pubblico” da parte di chi ne 

era diretto testimone, e non solo per colpa dei mass-media nazionali che “evitarono” 

di parlarne. Molti i dati raccolti, molte le operazioni di riconoscimento di meriti per 

chi si prodigò nei soccorsi, ma nessuna elaborazione collettiva comune da parte dei 

sinistrati, i quali, per molto tempo , furono ancor principalmente occupati a chiedere 

giustizia e ad elaborare appunto “da soli con sé stessi” quella tragedia.

Finalmente nel 1997 ci fu la “svolta” che fece riaccendere il desiderio di comunicare 

una “storia” ed una lezione così importanti da parte dei superstiti prima, e di gran 

parte della popolazione dopo.

Il 1997 fu l’anno in cui, in occasione del 34° anniversario della tragedia, ad un attore 

veneto di nome Marco Paolini venne concesso di “raccontare” la storia del Vajont 

proprio nel luogo e nel momento in cui la catastrofe si verificò anni prima, e lo fece in 

diretta televisiva, dinnanzi ad un pubblico costituito anche da superstiti, che 

ascoltarono il racconto della loro esperienza, e lo fecero tutti “insieme”, rivivendolo 

in modo comune.

Un attore rompe il silenzio e stimola la condivisione

In realtà la “prima volta” in cui Paolini raccontò “Vajont” nei paesi della tragedia 

risale al 1995, quando l’attore propose il suo monologo sia a Longarone che ad Erto 

in coincidenza con le cerimonie commemorative. Il primo impatto dell’attore con 

questa gente di montagna fu quello di uno “straniero” che racconta una storia che li 

riguarda da vicino, ma di cui non ci si può fidare : “La prima volta che abbiamo fatto 

‘Vajont’ ad Erto, questa diffidenza era tangibile: era proprio un muro. Di Erto erano 

in pochi, pochissimi. Ma poi quei pochi hanno detto agli altri: ‘Ok, lui è dei nostri’ ”.



L’importanza di Paolini fu di raccontare una storia difficilmente comprensibile nella 

sua interezza e che il più degli abitanti della stessa Longarone non conoscevano nel 

dettaglio e per i pochi superstiti che invece l’avevano vissuta, fu un modo di 

ripercorrere un cammino triste e doloroso e di elaborare un lutto, fino ad ora 

individuale e silenzioso, in modo comune.

Questo merito venne riconosciuto all’attore veneto dallo stesso sindaco di Longarone: 

“Il sindaco di Longarone, che non conoscevo, all’inizio dello spettacolo si è alzato e 

ha detto ai cittadini ‘Dobbiamo ringraziare questo signore che viene a raccontarci la 

nostra storia, che noi non l’abbiamo mai sentita raccontare così’ ”.

I superstiti, attraverso questo “racconto”, si resero conto dell’importanza della loro 

storia, del loro passato, della loro “innocenza morale” di fronte alle accuse 

ingiustamente ricevute dall’opinione pubblica, e di come tutto questo fosse un tragico 

“esempio” di quello che era necessario evitare nel futuro.

“[…] dopo Paolini son sbroccato fuori[…]Prima di Paolini veramente eravamo 

relegati a un silenzio veramente…”.

Renato Migotti, presidente dell’Associazione Superstiti del Vajont, nella 

presentazione del libro “Vajont. L’onda lunga” di Lucia Vastano, parla in questo 

modo di Paolini e del suo spettacolo: “Dopo 35 anni di assoluto silenzio da parte dei 

superstiti e dei sopravvissuti, Marco Paolini, con la sua Orazione Civile nel 1997 è 

riuscito a rompere il ghiaccio e ci ha fatto rivivere in modo collettivo la nostra 

tragedia.[…]I superstiti non avevano mai parlato delle loro esperienze personali, 

neanche tra di loro”.

Giovanni Danielis, consigliere comunale e responsabile del servizio Informatori del 

Vajont dice: “[…]Paolini […] rappresenta lo spartiacque tra un periodo di mutismo 

da parte dei superstiti e la nascita di una nuova voglia di raccontare il proprio Vajont 

da parte dei superstiti. Paolini è stato dirompente, ma con estremo rispetto e 

sensibilità, pazienza e compassione nel senso di soffrire insieme a noi[…].”



L’importanza del ruolo avuto da Paolini per il risveglio della memoria anche nei 

superstiti è evidenziato anche in un altro saggio: “Il Presidente, Renato Migotti, 

ricorda appunto che il gruppo di superstiti di cui fa parte ha avvertito l’esigenza di 

costituirsi soprattutto dopo l’‘orazione civile’ di Marco Paolini. C’erano state prima 

altre iniziative, anche di carattere teatrale.[…]Esso – insiste Migotti - ha accelerato 

un ripensamento collettivo sul disastro, dopo tanti anni di ‘quasi silenzio’. I 

superstiti, oltre a non parlare del Vajont perché ancora troppo angosciante, erano 

intenti a rivendicare i propri diritti, a rifarsi una famiglia, a costruirsi una casa. Poi 

è scattato ‘qualcosa’, non solo a Longarone, ma in tutti i comuni legati al disastro, 

compresi dunque Castellavazzo, Erto e Casso, Vajont”.

Anche un importante artista e scrittore molto famoso nel Friuli come Mauro Corona, 

nomina Marco Paolini per il suo importante contributo dato al risveglio della 

memoria del Vajont. Lo scrittore parla così dell’attore veneto: “La sua orazione civile 

‘Vajont’, trasmessa, udite udite, dalla televisione di stato, entrò nelle case degli 

italiani come un colpo di vento che spalanca le finestre e fa volare tende e oggetti. Da 

solo, in piedi sul teatro naturale della frana, assistito da una lavagna e da un pezzetto 

di gesso, Paolini provocò nel pubblico l’effetto di un fulmine che cade in mezzo ad 

una mandria di cavalli addormentati”.

Sempre Corona sottolinea l’importanza di Paolini e del suo racconto anche in un 

intenso articolo apparso su “La Stampa” dice: “Marco Paolini[…] e dopo di lui Renzo 

Martinelli con il film Vajont, hanno tolto le bende a ferite non ancora chiuse, ma 

altresì hanno fatto sapere all’Italia dei grandi fratelli la nostra pena, per troppi anni 

volutamente sepolta nell’oblio da coloro che non avevano la coscienza a posto. [

…]ha svegliato un poco anche noi, gli avanzati, quelli che la morte non aveva voluto 

il nove ottobre. Così abbiamo iniziato ad osservare i fatti con animo diverso. Da 

molto tempo ci eravamo dimenticati del vecchio paese. Forse per non vederlo in 

agonia. Il «caso» Vajont, da poco riemerso, ha riaperto gli occhi a tutti. Anche a noi 



superstiti. Abbiamo visto cose che fino ad oggi avevamo trascurato per seguire il 

brulichio del mondo”.

Le nuove generazioni entrano in “nuovo” contatto col Vajont

Gli “anni bui” per i morti del Vajont, così come descrive Samantha Cornaviera gli 

anni ’80, svanirono anche per chi, come gli eredi dei superstiti, grazie a Paolini 

ebbero molto più chiara in mente la sorte dei loro parenti ed il dolore dei loro 

genitori.

In un articolo apparso sul “Corriere della Sera” il 9 ottobre 2003, un ragazzo di 19 

anni di Longarone di nome Matteo Dincà racconta il suo approccio al Vajont: “ ‘La 

prima a parlarmi del Vajont è stata nonna Vittoria. Avevo sette anni, la mia famiglia 

era tornata a vivere a Longarone.[…] Fino ad allora, nessuno mi aveva mai 

raccontato che nonno Attilio era morto sotto la frana, mentre stava rientrando dalla 

fabbrica. Gli altri si erano salvati perché abitavano a Fortogna, la frazione di 

Longarone risparmiata dalla tragedia[…]Già, adesso so bene che cosa fu la tragedia 

del Vajont. Ho ascoltato, discusso, ne ho scritto più volte nei temi scolastici.[…]’. Il 

padre di Matteo, Donato Dincà, sta nell’Associazione superstiti. ‘Anche con lui ho 

parlato a lungo del Vajont. Devo ammettere, però, che le mie idee sono diventate più 

chiare quando vidi in tv il teatro dal vivo, sulla diga, di Marco Paolini. Un grande’ ”.

Il monologo dell’attore veneto provocò un “effetto Paolini” che andò ad influire su 

quella parte del tessuto sociale che non aveva ancora elaborato in modo approfondito 

il significato della memoria di quell’evento.

Una e-mail di un ragazzo longaronese, figlio di un sopravvissuto, recita: “Il caso M. 

Paolini e la sua rappresentazione televisiva è stata per noi un toccasana, l'Italia tutta 

ha saputo cose che anche gli abitanti attuali di Longarone non sapevano e ha 

risvegliato nei superstiti di quei momenti le vergognose attenzioni a cui sono stati 

sottoposti allora e ancora oggi dopo tanto tempo stanno aspettando una giusta 



soluzione morale e materiale da troppi anni negata con sfacciata arroganza”.

Quello che Paolini impresse nelle menti dei giovani, forse per la prima volta, fu la 

reale evoluzione della vicenda del Vajont che portò alla tragedia annunciata, ma non 

evitata. I giovani nati dopo la tragedia ascoltarono la storia delle lotte che 

precedettero la costruzione della diga, le ingiustizie subite dai loro parenti, il 

disinteresse manifestato da parte dei potenti per le sorti dei più deboli in nome del 

profitto. Ad un tratto il Vajont, agli occhi dei giovani, non fu più soltanto il lontano 

dolore dei propri genitori o nonni, non fu solo il ricordo, presente tutti i giorni, di una 

diga che resistette ad una gigantesca onda: esso, grazie a Paolini, divenne molto di 

più, divenne una “lezione” che dovevano immagazzinare e rielaborare. Un passato 

lontano, per le loro giovani vite ed esperienze, un passato che non poteva ricordare 

loro alcuna memoria del “prima”, ma una storia che, per gli abitanti di paesi 

“particolari” come quelli del Vajont, non poteva esser tralasciato per comprendere il 

significato del presente, e soprattutto del futuro.

I “bambini sopravvissuti” recuperano consapevolezza della loro 

storia

Lo spettacolo di Paolini “scosse” non solo i giovani, ma anche naturalmente i 

superstiti, e tra loro quelli che all’epoca della catastrofe erano poco più che bambini. 

La loro elaborazione del trauma dipese da vari fattori relativi al nuovo contesto nel 

quale furono inseriti. Alcuni ebbero la fortuna di conservare parte della famiglia, altri 

nemmeno quella. Tra coloro che persero i genitori nella tragedia, molti furono presi 

nelle case di altri parenti, mentre per alcuni che rimasero del tutto soli si scatenò una 

vera e propria gara di solidarietà per accoglierli. Purtroppo questa gara di solidarietà 

non portò a buoni esiti per tutti: furono numerosi i casi di adozione mirata alla 

speculazione economica sui piccoli eredi.

Le storie vissute in seguito da questi bambini furono molto diverse le une dalle altre, 



così come il loro modo di crescere affrontando il ricordo di una simile esperienza.

Un ragazzo di 16 anni all’epoca della catastrofe, Renato Migotti, così spiega la sua 

esperienza del dopo-Vajont “Per diversi anni, dopo il Vajont, non ho temuto la morte. 

Avevo in mente che morendo avrei rivisto i miei cari, mia madre, mio padre e Mario. 

Per me morire sarebbe stata quasi una liberazione. Ci ho messo del tempo a 

riacquistare il senso della vita. Ma immaginatevi che possa significare per un 

ragazzino andare a letto una sera, dopo una normale giornata di lavoro o di studio, 

ed essere risvegliati durante la notte da un grande frastuono, capire che è successo 

qualcosa di catastrofico, ma non riuscire nemmeno ad immaginare quanto la 

distruzione della propria vita possa essere così totale[…]Non è facile accettare che si 

sia fatta tabula rasa del proprio passato e della propria storia:”.

Anche un altro bambino sopravvissuto, Germano Rimini, 5 anni all’epoca della 

tragedia, racconta il suo impatto col Vajont e la sua ritrovata consapevolezza: “[

…]sono passate due ore da quando i soccorritori mi hanno trovato. Con loro c’era 

anche mio papà che era arrivato di corsa dalla Faesite.[…]Sono rimasto ricoverato 

per tre mesi[…]Sono sempre stato un bambino allegro e gioioso. Con altri piccoli 

ricoverati mi sono divertito. Ma poi la notte per mesi non sono riuscito ad 

addormentarmi. Credo però che fu molto più difficile il dopo per chi era più grande 

di me, i ragazzi e gli adulti che si resero conto molto più di noi bambini quello che 

era successo.[…]Forse per me il peggio è stato dopo, quando ho cominciato a capire 

che cosa significasse non avere più una mamma. Mio padre era taciturno e parlava 

poco, mai di quella notte. A scuola le maestre mi chiamavano a raccontare la  mia 

storia. Io dicevo quello che avevo vissuto quella notte. Ma tutto il resto nessuno lo ha 

mai voluto sapere. Per anni è stato messo tutto a tacere. Per me è stato sicuramente 

più drammatico vivere le ingiustizie del dopo Vajont, patire la sofferenza di mio padre 

che è morto di crepacuore a sessant’anni. Il monologo di Paolini mi è piaciuto molto 

perché è stato lui a farmi capire davvero tante cose”.



Una storia molto travagliata è quella di Micaela Coletti, bambina di soli 12 anni 

all’epoca della catastrofe: “Ma non sempre le intenzioni di chi ci adottò erano buone[

…]Le persone a cui il tribunale dei minori affidò la mia tutela e quella dei miei 

fratelli, ci videro soltanto come una fonte di rendita e di guadagno. Potevano mettere 

le mani sui risarcimenti per i nostri morti, sulle donazioni.[…]Io non ho avuto mai 

una carezza, un gesto affettuoso. Ero abbastanza grande per ricordarmi della mia 

vita passata, ma troppo piccola per poter fare a meno di un abbraccio, una parola di 

conforto.[…]A noi bambini[…]privarono del diritto di sentirci amati e protetti, di 

recuperare un po’ di serenità dopo quello che già ci era capitato.[…]Di quella notte 

ho cominciato a parlarne da poco. Mia sorella Matelda non ne ha mai parlato[

…].Per due mesi io e Giancarlo siamo stati ad abitare da una zia che non 

conoscevamo. Ma lo zio era alcolista. A volte prendeva il coltello in mano e diceva 

che ci voleva ammazzare tutti. Non avevamo altri parenti. Quando il viareggino 

Renzo Musetti si è presentato al giudice tutelare è bastato che dicesse di essere un 

amico di mio padre[…]si è preso tutto, soprattutto la nostra adolescenza[…]Ma io di 

quegli anni non ricordo assolutamente nulla. Neanche di aver sofferto. Per me era 

come vivere in un sogno[…].Mi sono sposata a diciotto anni[…]Un mese dopo ero 

incinta. Tutto per me era ancora un sogno, anche il mio sposo e la mia gravidanza. 

Ma il 9 ottobre del 1969, sei anni dopo l’inizio del mio incubo, sono dovuta correre al 

pronto soccorso. Ho perso la mia bambina di sei mesi. Questo choc mi ha risvegliato 

anche dall’atro. Solo allora ho capito non solo che avevo perso una figlia, ma che 

non avrei più sentito la voce dei miei genitori[…]Era la realtà. Sei anni erano passati 

senza emozioni e senza dolore[…]”.

Un’ultima storia di una bambina orfana per colpa della tragedia del Vajont, che non 

ha vissuto però personalmente, è quella di Viviana Vazza, autrice del libro “Le 

scarpette di vernice nera”. Viviana aveva 16 anni all’epoca della tragedia e si trovava 

a Belluno in collegio per motivi di studio. Anche la sua esperienza fu traumatica, 



andò personalmente sulla spianata bianca in cerca dei suoi familiari e dovette 

realizzare che era rimasta sola. Dopo quel trauma terribile, però, ebbe la fortuna di 

essere ospitata in casa di parenti che furono affettuosi con lei, e cercarono di 

infonderle serenità. Il suo percorso fu altrettanto difficile: “ ‘ Viviana cerca di essere 

allegra e tranquilla, vedrai che andrà tutto bene!’. Cercavo con quelle parole 

d’allontanare il turbamento che spesso mi prendeva. Quante volte l’avevo dovuto 

combattere! Ogni partenza, ogni abbandono mi faceva star male. ‘E se dovesse 

succedere loro qualcosa?’.Quest’idea m’accompagnava spesso e quasi in tutti i 

viaggi che facevo: paura di rimanere ancora una volta sola, terrore di perdere tutto 

quello che mi era di più caro.[…]Mi proiettavo nel passato. Ero sempre alla ricerca 

di qualche cosa. Qualche cosa che mi aiutasse a trovare l’identità che in quel 

momento mi mancava. Cercavo di pensare alla mia famiglia, alle sue tradizioni ed 

usanze, ma l’impatto con questi ricordi era molto doloroso, così li fuggivo, cercando 

altre strade. Facevo del male a me stessa sovrapponendo altre sensazioni negative.[

…] ‘Sai, sono morti’, mi disse la mia psicoterapeuta[…]Questa terapia mi diede 

l’opportunità di rivivere tutto quel tragitto, di portare a galla anche quei ricordi che 

volevo per sempre cancellare”.

Questi sono solo alcuni esempi di come la tragedia, nelle “giovani” generazioni 

dell’epoca, ebbe modo di essere vissuta e differentemente elaborata. Fattori come il 

contesto familiare, il tipo di vita precedente e conseguente la catastrofe, le possibilità 

economiche, i torti o ingiustizie subite e molti altri fattori diedero origine ad un 

diverso modo di intendere il Vajont per questi “bambini” ormai grandi.

Paolini, col suo “racconto”, diede la possibilità a questa generazione ( che forse più di 

ogni altra era restata fino ad allora in silenzio, vedendo spegnersi anche gli adulti, in 

alcuni casi maggiormente provati dalla tragedia), di “sfogarsi” finalmente, di essere 

ascoltati con interesse da chi li aveva ignorati ed abbandonati fino a quel momento: 

un Paese che aveva dimenticato quei 2000 morti, la lezione che essi portavano con sé 



e la dignità che meritavano attraverso la ricerca di una giustizia e di una esatta 

memoria di quello che avevano subito.

Una dignità da recuperare agli occhi del Paese

La “verità” raccontata dall’ “Orazione Civile”, ed anche il meccanismo mediatico che 

ha rigenerato dell’interesse per la vicenda, hanno permesso ad alcuni risvolti della 

tragedia di essere rispolverati e messi a disposizione, sotto una nuova luce, alla 

conoscenza dei longaronesi, ma anche della popolazione del Paese, dando la 

possibilità a chi visse quella terribile esperienza di riscattare la propria dignità.

Come una miccia accesa da anni che ad un tratto fa esplodere una bomba, il racconto 

di Paolini e l’interesse che suscitò negli ascoltatori diedero ai superstiti la forza e 

soprattutto una ritrovata “voglia e speranza” di essere ascoltati, compresi e giudicati 

diversamente da come lo erano stati molti anni prima: ingiustamente accusati di 

essere stati ricoperti da una pioggia di denaro. Finalmente fu offerta loro la possibilità 

di far conoscere la loro “vera” storia, i risvolti oscuri di questa, le ingiustizie subite, le 

verità “mancate”, ma soprattutto la possibilità di essere ascoltati dal Paese, e non 

messi a tacere come molti anni prima.

Grazie a questo “risveglio” dell’interesse, l’impegno per il mantenimento della 

memoria a livello nazionale, e non più solo locale, ha ritrovato un senso di essere. 

L’eco raggiunta dal proprio messaggio ha un raggio ora molto più ampio e necessita 

anche di una organizzazione maggiore per cercare di diffondere il proprio messaggio 

quanto più lontano possibile.

Il principale momento per il “ricordo” della tragedia, e per l’invio di un messaggio 

riguardante questa, che fino a non molto tempo fa era costituito dalle cerimonie 

commemorative, ora si espande all’organizzazione di convegni, di manifestazioni, di 

incontri, tutti diretti verso la diffusione di una memoria, ma una memoria che non 

voglia solo ricordare in modo sterile una tragedia avvenuta, bensì che tenda verso una 



lezione da imparare. Solo in questo modo, così come molti sopravvissuti lo 

intendono, grazie ad una giustizia anche “morale” oltre che penale, sarà recuperata la 

dignità di quei 2000 morti, che hanno dato la loro vita per colpa del disinteresse altrui 

e dell’interesse economico.

L’importanza di questa memoria va coltivata e non solo in occasione degli 

anniversari, soprattutto alla luce del fatto che: “E’ vero che si sa qualcosa di più 

rispetto a prima di Paolini però c’è ancora tanta ignoranza – nel senso di ignorare – 

basti pensare che anche fior fiore di giornalisti della tele, in occasione di programmi 

dedicati al 40° ed anche prima, hanno detto che la diga si era rotta![…]”.

L’ “organizzazione” della memoria unisce o divide?

Per decenni, il principale scopo dell’unico comitato organizzato esistente, il Comitato 

Superstiti Vajont, presieduto attualmente da Guglielmo Cornaviera, era stato la lotta 

per la giustizia e per l’ottenimento dei risarcimenti “dovuti” alla popolazione 

sinistrata.

Nel corso degli anni si sono conclusi i dispendiosi procedimenti giudiziari intentati 

dai pochi sinistrati che decisero di non firmare le transazioni proposte dall’E.N.E.L. 

inseguendo il riconoscimento dei propri diritti di risarcimento.

Infine, dopo la condanna della Montedison - Enel al risarcimento dei danni 

patrimoniali e morali arrecati al Comune di Longarone nel 1997, un decreto firmato 

nel Luglio 2000 dal Presidente del Consiglio Giuliano Amato ha chiuso 

definitivamente la spinosa questione con un versamento di 77 miliardi di lire al 

comune sinistrato.

Una volta ricostruiti i paesi distrutti dalla furia dell’acqua ed ottenuti i risarcimenti da 

parte dei colpevoli, il tema del “risarcimento” ha potuto scemare dietro a quello ben 

più importante della “memoria” di quanto accaduto.

Paolini per primo ha “investito” su questo tema “nuovo”, quello della “memoria” 



diffusa. Per un tessuto sociale “variegato” come quello Longaronese, composto da 

superstiti e non, l’arrivo di queste quantità di denaro (inserito nel clima di “risveglio” 

della comunità sinistrata) hanno stimolato ulteriormente idee circa le possibilità del 

suo impiego in vari progetti per il benessere della popolazione, e naturalmente verso 

la valorizzazione della memoria dell’evento per cui erano stati devoluti.

Questa situazione ha purtroppo generato ulteriori novità, conflitti e divisioni: i 

sopravvissuti, così come le amministrazioni comunali, hanno creato nuove 

organizzazioni per tutelare interessi divenuti per loro importanti in maniera “diversa”, 

primo tra tutti la valorizzazione della memoria.

Perché una memoria che dovrebbe accomunare i superstiti, e che li ha da sempre fatti 

sentire “diversi” da coloro che non hanno provato quell’esperienza, ora invece 

finisce, in un certo senso, col “dividerli”?

Giovanni Danielis si esprime in questo modo circa la “divisione” creata dalla 

memoria: “La Memoria del Vajont per qualcuno rappresenta un marchio distintivo, 

un modo di sentirsi diversi dagli altri, forse migliori, per aver sofferto più degli altri 

ed aver subito uno shock indiscutibile, che a distanza di quarant'anni non accenna a 

rimarginarsi. E' questo il caso di quelle (poche) persone di cui le accennavo in 

passato, che non riesco a condividere perché forse non vogliono li si condivida. Ma 

la Memoria del Vajont è anche un collante, che avvicina tutte le persone sensibili che 

si trovano a contatto per svariate motivazioni con questa realtà, ed il cui fine è ‘non 

dimenticare’. Sono perfettamente d'accordo che non tutti i ‘nuovi’ longaronesi 

condividono l'interesse alla storia del proprio paese, non ne sarebbero interessati 

neanche altrove, presi da altri impegni o passioni. Ma per vivere in un paese bisogna 

vivere il paese, la sua storia e qui in special modo, perché Longarone ha bisogno di 

ricostruire le sue radici e non è qualcosa che si può fare in qualche anno”.

Lo stesso Danielis è un esempio di questo modo di “sentire” il Vajont anche non 

essendo uno scampato alla tragedia. La sua è la storia di un “bambino non 



sopravvissuto”, ma esponente di una “categoria” di persone che, sebbene non 

direttamente toccate dalla tragedia, hanno finito con il venirne fortemente 

sensibilizzati e resi partecipi, sentendosi spesso “testimoni” di essa quasi al pari dei 

veri superstiti.

La storia che segue è quella di Giovanni Danielis, consigliere comunale e 

responsabile del servizio Informatori del Vajont: “ Pur non essendo un superstite nel 

senso stretto della parola, Le posso raccontare la mia esperienza: nato nel '64 ed in 

pratica vissuta tutta l'infanzia ed adolescenza tra Castellavazzo e soprattutto 

Longarone, mi sono sempre sentito uno ‘straniero’ , probabilmente qualcuno mi 

faceva sentire così. I miei genitori non erano di qua e, come qualcuno Le ha riferito 

meglio di me, nei primi anni Longarone viveva il Vajont e la sua tragedia solo a 

livello ufficiale (politica e giustizia) ed in maniera intima per quanto riguardava i 

superstiti. Come altri ragazzi della mia generazione, appena ho potuto ho cercato 

lavoro altrove, nel mio caso ad Udine dove sono nato e dove ho parenti, fuggendo da 

un paese che ero arrivato quasi a detestare: ricordo che i primi anni facevo fatica a 

tornare a trovare i miei. Solo dopo dieci anni ho sentito il cosiddetto ‘richiamo della 

foresta’ ed ho preso armi e bagagli per tornare ad abitare a Longarone: per 

coincidenza era la primavera '97 (ho avuto la fortuna di esserci ad ottobre '97 presso 

la diga a vedere Paolini). Qualcosa dentro mi stava maturando dentro al punto da 

lasciarmi coinvolgere nella vita pubblica e politico-amministrativa del paese fino al 

punto di occuparmi della Memoria del Vajont: passo passo ho scoperto che anche i 

miei, anche se non lo andavano sbandierando in giro, potevano collocarsi in qualche 

modo tra i "superstiti". Questo perché avevano abitato fino a pochi mesi prima della 

tragedia in quella casa di fronte al municipio di Longarone che si vede tagliata a 

metà nelle prime foto. Si erano trasferiti poi a Forno di Zoldo perché mio padre, 

capocantiere della Italdecos di Udine, stava ricostruendo la strada tra Longarone e 

Zoldo. Quella tragica notte mio padre fu uno dei primi ad essere svegliati perché 



c'era l'idea che fosse crollata proprio quella strada: partito con escavatori e camion 

alla volta di Longarone, non era rientrato a casa che la sera dopo, preso con i suoi 

collaboratori all'opera di ripristino delle vie di comunicazione e di recupero delle 

salme. E solo lo scorso anno, per una coincidenza dato che come consigliere 

comunale ho accesso a qualche archivio, ho trovato forse l'unica foto in cui mio 

padre appare tra i soccorritori: non l'aveva mai vista nemmeno lui!

Da quanto ho scritto può capire perché ho tanto a cuore la Memoria, e perché non la 

considero una cosa elitaria. Chi va in giro a declamare la differenza fra sopravvissuti 

e superstiti (che dovrebbero essere sinonimi) vuole egoisticamente affermare la 

propria unicità, ma i giovani alpini di leva o gli scout che si sono ritrovati per la 

prima volta di fronte ad una realtà cruda e tragica della vita, subendone shock 

inguaribili, non sono meno superstiti di quanti abitavano qui”.

Nel 2000 è sorta la nuova “Associazione dei Superstiti del Vajont”, affiancatasi al 

meno recente Comitato Superstiti.
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Essa “[…]nasce da un sentimento di dolorosa comunanza fra i superstiti di una delle 

più gravi catastrofi dell’età contemporanea, ne esprime e rappresenta la vocazione di 

solidarietà e memoria.[…]”.

“Costituiscono finalità dell’Associazione:

a)Lo svolgimento di attività volte a:

-mantenere viva la memoria del Vajont, attraverso iniziative che esaltino i valori 

morali, civili, sociali e ambientali che la tragedia richiama, con particolare 

attenzione verso studi, ricerche, testimonianze, divulgazioni e proposte progettuali, di 

ricociuto valore morale e simbolico;



-rappresentare le finalità e le istanze dell’Associazione dei superstiti nelle comunità e 

presso le istituzioni competenti, in particolare esprimere pareri e proposte, nonché 

formulare programmi e progetti, di propria iniziativa o su richiesta, ai Comuni o ad 

altri Enti, in ordine ad argomenti o problemi relativi al disastro del Vajont;

-promuovere rapporti di collaborazione e di solidarietà tra i superstiti, anche 

attraverso il sostegno a situazioni e problematiche legate alla tragedia;

-intrattenere rapporti di scambio e di collaborazione con Enti ed Associazioni aventi 

analoghe finalità;

b) La formulazione dell’elenco dei superstiti del Vajont”.

La memoria però rievoca un’esperienza individuale, non più portatrice di interessi 

unitariamente “comuni”. I problemi che questo “risveglio” del tessuto sociale 

comporta sono legati anche all’elaborazione della tragedia, avvenuta ed interpretata in 

modi differenti.

La risoluzione dei bisogni non può più giustificare una presa di decisione “comune”, 

accordata sulla base di necessità materialmente impellenti. Il contesto è ora ben 

differente da quello che aveva caratterizzato l’unità dei superstiti in seguito alla 

catastrofe. Allora ogni decisione era importantissima e doveva essere presa subito. 

Non tutti naturalmente erano totalmente d’accordo, ma il desiderio di rinascita era 

sufficientemente forte per accomunare gli scampati ed abbattere le divergenze in 

nome di una rapida ripresa.

Sono passati 40 anni ed il paese è stato ricostruito nelle case e nella popolazione. Non 

c’è più quell’urgenza, né questa comunanza tesa verso la “rinascita”: la situazione è 

tornata tendenzialmente “normale”. Quello che non è cambiato è naturalmente il 

passato, il ricordo, la memoria appunto.

In un paese ove i superstiti sono sempre meno, ma continuano ad essere quelli più 

legati e più sensibili, come è ovvio, alla memoria della tragedia, le differenti 

esperienze vissute sono strettamente legate a quelli che sono considerati i bisogni 



presenti e futuri e sono sentiti in modo diverso da alcuni superstiti rispetto ad altri. 

Ognuno ha una sua visione, derivante anche dall’esperienza vissuta sulla propria 

pelle.

Anche questo ha contribuito alla nascita di due associazioni dei superstiti, le quali 

non sono in “lotta” tra di loro, ma semplicemente rispecchiano modi differenti di 

voler raccontare il proprio passato, la propria esperienza e di considerare il futuro del 

paese secondo le proprie esigenze.

La memoria del Vajont diventa così un terreno di polemica anche “morale” sul modo 

di essere interpretata, valorizzata e finanziata, così come i problemi che da essa 

derivano sono differenti e richiedono soluzioni differenti.

Sulla scia di questa motivazione, nel 2001 è nato un nuovo comitato: il " ‘Comitato 

per i sopravvissuti del Vajont’, con lo scopo di solidarietà e sostegno morale e 

psicologico alle persone sopravvissute alla tragedia del Vajont, nonché il fine di 

diffondere la conoscenza e conservare la memoria dei fatti accaduti[…]”.

Da molti è ritenuto un comitato “troppo polemico” verso l’amministrazione 

comunale, da altri invece il comitato più “passionale e viscerale”.

Nello statuto del Comitato è riportato, all’articolo 3, il seguente testo: 

“a) Il Comitato non persegue fini di lucro.

b) Esso persegue il fine della solidarietà e del sostegno morale e psicologico alle 

persone sopravvissute alla tragedia del Vajont, nonché il fine di diffondere la 

conoscenza e conservare la memoria dei fatti accaduti. A mero titolo esemplificativo, 

il Comitato potrà organizzare manifestazioni, mostre, convegni, dibattiti, incontri, 

anche presso le scuole; promuovere studi, ricerche, iniziative editoriali; farsi 



promotore di iniziative presso gli enti pubblici”.

Micaela Coletti, presidentessa del Comitato Sopravvissuti per il Vajont, in una mail 

inviatami spiega: “[…] il primo comitato in assoluto è il comitato per i superstiti, che 

aveva come motivazione la commorienza di 600 vittime, quelle totalmente sparite, ma 

non è sortito nessun effetto ed oggi, anche se esiste ancora, in realtà non lavora più. 

La motivazione della nascita del nostro comitato è che ci siamo resi conto che 

nessuna amministrazione, nessun politico, ha mai lavorato o favorito nessuna delle 

nostre problematiche per cui, se volevamo che qualcuno si accollasse la nostra 

situazione e portasse a termine le nostre speranze di una giustizia, non potevamo che 

essere noi stessi. Sicuramente l’ ‘effetto Paolini’ tra le varie cose , ha anche 

risvegliato un’anima ed una coscienza addormentata ma , e parlo almeno per noi, 

niente c’entra il risarcimento dalla Montedison anche perché i ‘famosi’ 77 miliardi 

erano esclusivamente per il comune come perdita delle 2000 vittime! Questi soldi 

sono stati e continuano ad essere gestiti soltanto dal sindaco e dalla amministrazione 

comunale di Longarone”.

Le due associazioni nate hanno dato vita a quella che è la “distinzione” tra i 

“superstiti” (Associazione Superstiti) ed i “sopravvissuti” (Comitato Sopravvissuti), 

da molti considerati “alla pari”, ma da alcuni intesi in modo differente per motivi che 

sono di seguito enunciati: “[…]E’ una cosa che è fondamentale. Sembra che sia una 

cosa di poco conto, mentre…generalmente uno dice ok superstiti e sopravvissuti sì sì 

è la stesa cosa…è una differenza che è fondamentale. Allora il superstite è quello che 

comunque era al di fuori della cittadina, del posto, è ritornato e non ha ritrovato più 

niente. Poteva essere fuori per 1000 motivi, per lavoro, per non lavoro, insomma, non 

ha nessuna importanza. Quello che comunque si è trovato senza un paese, che però 

fisicamente in quel momento non c’era. Il sopravvissuto , come noi, invece era nel 

posto in quel momento ed è stato tolto proprio dalle macerie, da sotto terra, per cui 

sopravvissuto vuol dire sopravvivere, vivere al di fuori nonostante tutto. Per cui la 



distinzione penso proprio sia determinante[…]L’opinione comune è quella che son 

tutti uguali. Allora siamo tutti superstiti, perché comunque siamo sopravvissuti a un 

qualcosa. Poi ci sono i superstiti che sono superstiti ed i superstiti che sono anche 

sopravvissuti, perché anche noi abbiamo perso tutto.”

La “memoria” quindi, tornata a galla, ha creato una condizione apparentemente 

“assurda”: proprio quell’elemento sulla base del quale una “non comunità” come 

quella longaronese aveva tentato, in precedenza, di fondare una identità collettiva 

comune, ora è divenuta un terreno di “scontro” o almeno di “difficile” incontro per gli 

stessi membri dell’ormai ridottissima “comunità superstite”.

Soprattutto per chi non è partecipe diretto della realtà longaronese, l’impressione 

immediata che può darsi ai due “schieramenti” è quella di due opposte fazioni delle 

quali una (Associazione Superstiti) a favore del “governo” ed una (Comitato 

Sopravvissuti) contraria, nel senso che una collabora regolarmente con 

l’amministrazione comunale, l’altra è spesso in polemica ed opposizione, ognuna con 

i suoi buoni motivi.

Nelle presentazioni del libro di Lucia Vastano intitolato “Vajont. L’onda lunga” i 

presidenti di queste due associazioni esprimono il loro pensiero. Ecco che cosa pensa 

Renato Migotti, presidente dell’Associazione Superstiti del Vajont: “[…]A volte però 

è difficile far capire a chi viene da fuori che la tragedia non si è consumata in una 

notte soltanto, ma ha esteso i suoi effetti nel tempo. La tragedia del Vajont deve 

diventare una grande lezione per tutti. Dal Vajont si potrebbe imparare molti, in 

diversi campi[…]Il disastro del Vajont non riguarda solo l’esiguo gruppo di superstiti 

che hanno vissuto in prima persona quelle dolorose vicende, ma fa parte di una storia 

collettiva che racconta di gravi errori dell’uomo perpetuati negli anni, del sacrificio 

di migliaia di innocenti, di sofferenze indicibili. E’ quindi doveroso investire nella 

memoria, affinché l’uomo rispetti la natura anziché sfruttarla per meschini interessi 

materiali. Che il Vajont sia un monito anche per le future generazioni”.



La presidentessa del Comitato per i Superstiti del Vajont, Micaela Coletti, a sua volta 

dà la sua impressione: “Per la gente che non ha vissuto il dramma di quella frana, il 9 

ottobre è un giorno qualsiasi che viene tutti gli anni. Noi che abbiamo ferite non 

ancora rimarginate, il Vajont lo riviviamo tutti i giorni. Qualcuno ha detto che molti 

di noi fanno di professione i superstiti. Ma essere superstiti non è una scelta, non è 

neanche qualcosa che ti puoi lasciare alle spalle[…]Per decenni molti di noi sono 

stati zitti, ci sono ancora superstiti che non hanno mai parlato di quello che è 

successo a loro e alle loro famiglie, nemmeno con i loro figli. Nessuno ha mai sentito 

come un dovere civico andare a farsi raccontare la loro storia, per aiutarli a buttare 

fuori quello che hanno dentro, ricordi marciti che fanno solo male se tenuti 

inespressi, ma anche per raccogliere pagine importanti della storia del nostro 

Paese.[…]Longarone è un luogo speciale, con problemi speciali, gente speciale. 

Molti di noi superstiti non sono persone facili da trattare. Di questo me ne rendo 

conto perfettamente. Ma siamo noi il Vajont. Ci sono silenzi che fanno molto comodo. 

Io vorrei che prima che tutti noi morissimo si raccogliessero le testimonianze anche 

di chi non ha mai parlato perché anche il loro dolore è Vajont. E poi, e poi c’è 

davvero il dopo Vajont da raccontare. Una seconda strage perché per vari motivi, di 

Vajont si muore ancora. Un po’ alla volta, per un tumore o un infarto, a causa 

dell’inquinamento ambientale, per una crisi depressiva o per solitudine. Che cosa 

significa essere superstite di una tragedia voluta dall’uomo? Proprio questo: essere 

soli, prima, durante e dopo. Purtroppo questa pena non è toccata soltanto a noi, 

vittime della diga”.

La spaccatura tra “superstiti” e “sopravissuti” di cui si parla, analizzata più 

approfonditamente recandosi sul luogo, porta ad una comprensione più precisa del 

modo di considerare la “memoria” da parte dei superstiti la quale, nonostante le 

polemiche, continua ad accomunare le opposte “fazioni” ed i suoi rappresentanti. 

Distaccatisi per un solo attimo dalla congiunzione tra la memoria e le problematiche 



locali interne, essi si reputano tutti “tasselli di uno stesso grande mosaico che è la 

vicenda del Vajont, con tutte le sue differenti sfaccettature umane”.

Opinioni contrastanti: casi di speculazione “mediatica”?

La memoria del Vajont è l’obiettivo principale delle associazioni dei superstiti, che la 

promuovono e ne progettano l’evoluzione in svariati modi. Così come l’esperienza è 

del tutto individuale, altrettanto anche il modo di elaborarla e di progettarne ora la 

diffusione nel modo ritenuto migliore.

Eppure, dopo anni di silenzio e di buio totale sulla vicenda, oggi si verifica un 

paradosso: coloro che ripetutamente compaiono in video e raccontano del Vajont in 

qualità di superstiti vengono accusati di “speculazione mediatica”.

La “rinascita dell’interesse” nei riguardi del Vajont ha naturalmente spinto verso una 

mobilitazione mediatica molto più massiccia verso questo tema: sono stati molteplici 

i servizi e le programmazioni dedicate alla vicenda ed andate in onda su tutti i canali 

nazionali.

Ma come formulare un’accusa di speculazione mediatica?

Il “problema” deriva dal fatto che alcuni superstiti sono stati principalmente attivi nel 

partecipare a queste trasmissioni tv, finendo con l’esser etichettati da molti quali 

“mostri” televisivi, o anche “superstiti di professione”, i quali sfruttano la loro 

immagine nel teleschermo per fare polemica e alimentare la tensione su alcune 

divergenze di opinione e modi di azione riguardanti una realtà difficile come quella 

della Valle del Vajont.

A parlare di questo fenomeno è un superstite stesso, Mauro Corona, in un articolo 

apparso sul quotidiano locale “Corriere delle Alpi” in data 10 aprile 2003: “Sono 

molto intristito dall’atteggiamento con cui al giorno d’oggi molti ricordano questo 

episodio. Si sta perdendo l’abilità di rievocare il dolore attraverso una memoria 

pacata e serena, mentre qualcuno vuole invece inventarsi la professione di superstite. 



Dopo lo spettacolo di Marco Paolini abbiamo capito che siamo al centro 

dell’attenzione, ma stiamo cavalcando la notorietà in una maniera non bella. [

…]L’anniversario è solo una data, dobbiamo smetterla di andare per i salotti 

televisivi a parlarne, perché il mondo sa già cosa è successo: non mi sembra 

dignitoso inscenare dei casi personali affinché la gente abbia qualcosa su cui 

piangere. I quarant’anni del disastro non sono un traguardo, bensì solo un’occasione 

per ricordare un quadro di cattiva gestione statale ed amministrativa. Disastri come 

quello del Vajont avvengono ogni giorno in tutto il mondo, basta stare ad ascoltare 

quello che dicono i telegiornali”.

Sempre Corona incalza con questa teoria su “La Stampa” di Torino affermando: 

“Pare che dopo questo interesse nazionale per il Vajont, dalle nostre parti sia nata 

una nuova professione, quella di superstite. Professione gratuita, sia chiaro, niente 

soldi, solo pietà. Vi sono personaggi che vanno ogni domenica alla diga, quando c’è 

folla, a dire che loro hanno perso tutto, che sono rimasti soli, che di qua, che di là. E 

non hanno perduto nemmeno un cerino. Vendono il loro dolore a recita per cogliere 

l’obolo della pietà. Hanno bisogno di essere pietati. Ma non basta. Ho visto forme di 

formaggio prodotto nella bassa friulana marchiate «Vajont», con tanto di diga 

stampigliata. E dalle pagine di un giornale la pubblicità di un purgante recita: 

«Rompi la diga del tuo intestino e liberati». È il prezzo della notorietà, che fa quasi 

sempre rima con imbecillità. La storia, che altro non è se non ciò che di bene e di 

male è successo nel tempo, va avanti senza insegnare né ricordare, ripetendosi 

continuamente”.

Non è il solo a pensarla in questo modo, anche Giovanni Danielis è dello stesso 

avviso: “[…]ci sono persone che sfruttano il Vajont per fini personali, e mi dispiace 

notare che poi sono i primi a ‘raggiungere’ l’opinione pubblica e creano così degli 

‘scoop’ su veleni e falsità”.

In un’altra mail, sempre Danielis, richiamato dalle mie domande sull’argomento, 



prosegue dicendo che : “[…]qualcuno sta ‘usando’ il Vajont a proprio tornaconto. 

Per tornaconto non intendo strettamente quello economico, ma i media hanno creato 

in qualche caso dei ‘mostri’, o come qualcuno ha detto in passato dei ‘superstiti di 

professione ’ ”.

Tra le persone considerate parte degli “speculatori mediatici” la presidentessa del 

“Comitato dei Sopravvissuti del Vajont”, Micaela Coletti, accusata di presenziare in 

tutti i programmi televisivi e di “speculare” di eccessiva apparizione sul video per 

fare una “battaglia” riguardante i “problemi” di Longarone, al fine di ottenere 

sostegno per quelle che sono le sue tesi.

Dal canto suo la Coletti sente questo desiderio di raccontare il “suo” Vajont, 

soprattutto quei risvolti che non sono stati affrontati. Il desiderio di render partecipi 

gli altri di esperienze traumatiche che hanno afflitto lei, ed altri come lei non appare 

ampiamente biasimabile. Come la memoria va analizzata secondo il soggettivo modo 

di viverla di ognuno di noi, così allo stesso modo è “naturale” che ci siano opinioni 

contrastanti e modi di comportarsi contrastanti.

La signora Coletti sostiene: “[…]nessuna amministrazione, nessun politico, ha mai 

lavorato o favorito nessuna delle nostre problematiche per cui se volevamo che 

qualcuno si accollasse la nostra situazione e portasse a termine le nostre speranze di 

una giustizia, non potevamo che essere noi stessi” e ancora “Penso che la memoria 

del Vajont dovrebbe essere portata avanti soprattutto da chi l’ha vissuta sulla propria 

pelle mentre non è così. Esempio ? A Trieste al teatro Miela, in varie date , si sono 

tenute varie manifestazioni sul dopo Vajont alle quali sono intervenuti personaggi 

come : Bepi Zanfron - fotografo, Mauro Corona scrittore,scultore, Renzo Martinelli - 

regista, Balestrieri - regista, Vastano, giornalista e scrittrice. Di tutti questi, nessuno- 

dico-nessuno ha vissuto in prima persona il disastro del Vajont. Cosa possono sapere 

di quello che abbiamo passato noi ? soltanto perché ci hanno fatto parlare, chi per i 

libri, chi per i film, ma chi di loro ci ha dato una mano nell’affrontare i nostri 



problemi?”.

In una intervista rilasciata dalla signora Coletti in occasione di un lavoro redatto ad 

opera di una associazione culturale denominata “La giacca” in tema Vajont, la 

presidentessa afferma: “[…]Sono passati quarant’anni, le strutture ci sono, ci sono 

persone valide, perché non approfittarne, perché non far qualcosa, perché volere a 

tutti i costi dimenticare queste persone?[…]E’ logico pensare al futuro, ma vogliamo 

un po’ pensare a quello che noi abbiamo ancora dentro? Come facciamo ad avere un 

futuro diverso se dentro non abbiamo ancora elaborato il lutto che ci portiamo 

dietro?[…]”.

Sempre la signora Coletti, interrogata da me riguardo le accuse di essere parte del 

gruppo dei “superstiti di professione” ha così risposto: “Caro Claudio, prima di tutto 

vorrei davvero conoscere coloro che dicono che io sia una sopravvissuta di 

professione. A costoro dico che SONO una sopravvissuta, all'incontrario di loro, lo 

sono non per libera scelta ma per l'ingordigia del potere, per l'indifferenza dello 

stesso, per l'indifferenza e per il non rispetto dell'altrui persona !!! Perché abbiamo 

dovuto sopportare l'insopportabile allora e, a detta di costoro, a quanto pare!!, anche 

ora !! Perché non devo raccontare il vuoto che la perdita dei miei parenti mi ha 

lasciato ! Perché non devo raccontare dell'indifferenza dello stato !! Perché non 

vogliono ascoltare ? Perché ritengono che " sia meglio " il silenzio ? Mica racconto 

la loro storia, racconto la mia di storia, il mio vuoto , le mie mancanze !! Ma perché 

costoro non vanno al cimitero a vedere lo scempio che è stato fatto !! Certo è più 

facile criticare che fare qualcosa ed esporsi con delle proprie idee ! Ma poi a chi 

interessa se costoro parlano a sproposito, a me no davvero. Come mai , comunque, 

che mai nessuno ha smentito nemmeno una parola di quello che sono andata a 

raccontare in televisione !! Non è strano tutto ciò ? oppure vogliono essere gli unici 

depositari della ‘ storia del Vajont ‘ in modo da gestirla come meglio crede !! Per me 

non è un introito, sicuramente, all'incontrario di chi comunque si è fatto conoscere 



perché ‘abbinato’ al Vajont quando con esso ha poco a che vedere. Si ripagano da 

soli con la stessa moneta, costoro !! Comunque non vale nemmeno la pena di dar loro 

l'importanza di una risposta. Comunque rispondo sempre a tutti, chissà che anche 

costoro prima o dopo trovino il coraggio di rivolgesi direttamente a me, ammesso che 

parlino espressamente della sottoscritta, e che evitino di parlare alle spalle ! Non 

fanno sicuramente bella figura, o provano vergogna della loro stessa bassezza !!?? 

Ciao Micaela”.

Anche queste idee della signora Coletti, come quelle di Corona e di Danielis, non 

possono essere considerate giuste o sbagliate in assoluto, ma solo opinioni 

contrastanti circa una stessa tematica e la sua analisi.

Ascoltate ed analizzate con attenzione, entrambe le posizioni sono parzialmente 

valide, esse affrontano analoghe tematiche secondo un’ottica ed un punto di vista 

diametralmente opposti, che vedono in un certo senso da un lato il superamento della 

differenza tra superstiti e non, tesa verso l’evoluzione futura “comune” del paese nel 

rispetto naturale della memoria; dall’altro l’impossibilità, per i non superstiti, di 

“capire” fino in fondo l’esperienza passata da questi ultimi e le sue ripercussioni 

anche nel presente, che non possono essere dimenticate in alcun modo quando si 

prendono decisioni in una realtà particolare come quella longaronese.



2-IL “RILANCIO DELLA MEMORIA” CON 

PAOLINI E LA CONSACRAZIONE DI 

QUESTA AL GRANDE PUBBLICO CON 

MARTINELLI

I “nuovi” media: come riportare il Vajont nella coscienza collettiva?

L’inizio del lento ma inesorabile risveglio della memoria del caso Vajont si può datare 

intorno agli inizi degli anni ’90 quando, in concomitanza con l’emergere di 

“tangentopoli” ed anche con il 30° anniversario della tragedia, venne ristampato il 

libro di Tina Merlin nella sua seconda edizione dal titolo “Vajont 1963. La 

costruzione di una catastrofe”.

La “presentazione” inserita all’inizio di questa nuova edizione porta la firma di un 

importante giornalista italiano, Giampaolo Pansa. Egli riporta lo stralcio di un articolo 

scritto dalla stessa Merlin sul mensile ‘Patria’ nel 1983: “Oggi, chi si ricorda del 

Vajont? Chi conosce la sua vera storia dall’inizio alla fine? I giovani non possono 

sapere perché sono nati dopo. Gli anziani hanno vissuto, in questi venti anni, tante 

altre tragedie. I superstiti hanno rimosso quel fatto dalle loro coscienze, come unica 

possibilità di sopravvivenza. Ma si può dimenticare il Vajont?”.



La presentazione prosegue con il commento di Pansa: “L’ho letto quest’estate il libro 

di Tina. E ne sono uscito umiliato. Tanti sermoni sul giornalismo di denuncia, 

sull’informazione come contro-potere, sulle carte false e le carte vere della stampa 

italiana, senza aver incontrato Tina in queste pagine fatte di verità e di rabbia.[

…]Pagine che sono un atto di amore per chi ha patito l’olocausto e un atto di accusa 

per noi che non abbiamo saputo o voluto raccontarlo come si doveva e si poteva. 

Pagine dedicate ad una storia infinita che, dopo il Vajont, si è ripetuta mille volte in 

Italia, per trent’anni.[…]Ecco, Sulla pelle viva è proprio questo[…]In fondo, è la 

storia di Tangentopoli, no?[…]”.

Una importante firma del giornalismo italiano, cronista sul campo all’epoca della 

tragedia, riconosce gli errori fatti allora dai giornalisti e ancor più evidenzia l’attualità 

del “significato” di quella catastrofe. La riflessione di Pansa appare come il sintomo 

iniziale di una primordiale rianalisi del Vajont da parte dei “giornalisti anziani” che lo 

vissero in prima persona e che “topparono” nel modo di raccontarlo.

Quando Pansa scrive sono passati 30 anni dalla tragedia ed il mondo dei mass-media 

ha subito molteplici e rilevanti variazioni. La carta stampata, principale mezzo di 

comunicazione di notizie negli anni ’60, ha ceduto lo scettro mediatico alla 

televisione. I media sono oramai più “liberi” e lavorano all’interno di un “pluralismo” 

informativo che consente all’utente una visione meno distorta degli avvenimenti. Non 

esiste più un tipo di informazione politicamente “sovversiva” a tal punto da 

considerarsi “non credibile”, ma al limite ci sono informazioni considerate “di parte” 

e di conseguenza analizzate alla luce di questa consapevolezza.

Il principale mezzo di comunicazione di massa, la televisione appunto, raggiunge un 

tipo di utenza che ricopre il più della popolazione: ogni categoria sociale, età e livello 

di istruzione. I messaggi proposti sono diffusi in modo omogeneo: la scelta del canale 

è libera e la programmazione offerta da ogni emittente è comune alle varie categorie 

di utenza.



Il contesto economico nel quale si inserisce la televisione lega in modo stretto la 

programmazione di quest’ultima alle ferree regole del “profitto” tali per cui: un 

programma, per essere mandato in onda, deve garantire un certo numero di 

ascoltatori. Elemento necessario, per gli editori, al fine di ottenere sponsorizzazioni 

ed investimenti economici per la messa in onda della pubblicità, che consente la 

copertura delle spese di produzione oltre ad un aggiuntivo margine di profitto.

La memoria del Vajont, per riacquistare un posto nella conoscenza, ed in seguito 

coscienza collettiva, ha dovuto necessariamente passare attraverso questo mezzo di 

diffusione di massa e le sue attuali regole. E’ stato quindi necessario trovare il motivo, 

l’occasione ed il coraggio, da parte dei media, di “rischiare” la programmazione di 

una memoria così complessa.

La strada di Paolini verso il “risveglio” del caso Vajont

Come già sottolineato, il messaggio di un libro non arriva al pubblico di massa. Non è 

stata infatti la prefazione alla ristampa del libro della Merlin l’artefice del risveglio 

della memoria del Vajont a livello nazionale, ma essa ha comportato il risveglio di 

una consapevolezza individuale che ha tenacemente agevolato e condotto a quella 

nazionale.

Fu proprio la lettura del libro della Merlin che, nel 1993, portò Paolini alla decisione 

di raccontare il Vajont, come lui stesso spiega: “Il punto di partenza è stato un libro 

che mi è capitato in mano, quello della giornalista Tina Merlin.[…]Visse la vicenda 

del Vajont sulla propria pelle, e visse soprattutto il dopo-Vajont.[…].Io l’ho letto 

esattamente […]nel ’93, perché me l’ha messo in mano Sandro Buzzati di Belluno. 

Anzi l’ha messo in mano a Gabriele Vacis, e poi a me, chiedendoci di collaborare a 

preparare uno spettacolo sul Vajont per l’anniversario del ’93[…]quella volta non 

facemmo nulla[…]

Anche se in quell’occasione non avevo fatto niente, avevo letto il libro della Merlin[



…]. In me quel libro ha aperto una voragine[…]. E così ho cominciato a raccontarlo 

a qualcuno, questo libro. ‘Il Racconto del Vajont’ è nato dalla necessità di 

condividere con alcune persone un libro appena letto.”.

Come sostiene lo stesso Paolini, il desiderio di raccontare quella storia nacque da un 

“pugno allo stomaco” ricevuto dal libro della Merlin. Tutto ebbe inizio molto in 

piccolo, nelle case, poi nei circoli aziendali, nelle biblioteche, ecc. ed il più delle volte 

era lo stesso Paolini a dire: “Vorrei venire a raccontare il Vajont”. Eppure da subito la 

storia di questo “olocausto” sensibilizzò ed interessò molto il pubblico che prese parte 

al suo racconto, il “pugno nello stomaco” di cui parlava l’attore veneto colpì molte 

altre persone che in alcuni casi addirittura “si ammalarono” di Vajont, diventando 

accanite promotrici anch’esse della diffusione della sua memoria.

Si generò in questo modo un meccanismo di passaparola tra la gente e quello che era 

partito come un racconto proposto ad un pubblico ristretto “di amici” iniziò ad essere 

ampiamente richiesto quale rappresentazione pubblica in varie località, soprattutto del 

nord-Italia.

La memoria della storia del Vajont, attraverso le repliche dello spettacolo di Paolini, 

tra il 1995 ed il 1996, si diffuse come una macchia d’olio in giro per l’Italia ed iniziò 

a sensibilizzare sempre più persone al suo messaggio. Paolini stesso riconosce questa 

sensibilizzazione dicendo: “[…]ho visto formarsi un pubblico per cui la storia del 

Vajont è diventata importante. Adesso gliene importa per davvero e lo dimostrano 

tornando più e più volte, scrivendo, diventando collaboratori senza chiedere nulla in 

cambio[…]”.

Il racconto della tragica catastrofe colpì immediatamente il pubblico per la sua 

intensità e complessità e per la sua scatenante voglia di rivalsa e di giustizia, di 

riconoscimento della verità. Spesso originò anche grande curiosità circa le 

motivazioni che avevano spinto l’attore a prendersi a cuore le sorti di una simile 

memoria.



Almeno a livello locale, come già detto per lo più nel nord-Italia, l’interesse 

dimostrato dal pubblico verso una storia così vecchia, ma con un messaggio così 

attuale non poté passare inosservata.

La “memoria” del Vajont apparve subito dotata di caratteristiche adatte a consentirle 

il “salto di qualità” e passare ad una diffusione “nazionale”, attraverso la 

programmazione sul mezzo televisivo. Restava comunque una incognita 

importantissima: l’audience che la storia del Vajont avrebbe potuto ottenere non era 

calcolabile a livello di diffusione nazionale e per questo motivo comportava, da un 

punto di vista strettamente commerciale, un elevato livello di rischio.

Forse fu proprio una sufficiente dose di coraggio a spingere il direttore di Rai 2, Carlo 

Freccero, a decidere per la messa in onda dello “spettacolo teatrale” di Paolini sulla 

rete nazionale, in prima serata, sfidando l’ostilità di una “programmazione dettata 

dalla pubblicità, e che quindi non può più permettersi di rischiare una serata con un 

calo di audience”.

Dopo 34 anni di oblio mediatico il caso Vajont tornò alla famosa “hitline” di cui 

parlava Ambrosi conquistando un’insolita collocazione per uno spettacolo teatrale 

nella fascia più importante del palinsesto televisivo quotidiano.

Orazione Civile: la fine del silenzio

La coraggiosa ed inconsueta scelta di Carlo Freccero di inserire la storia del Vajont 

nella programmazione della prima serata di Rai 2 mise in difficoltà la carta stampata e 

la televisione, che ebbero il compito di avvertire il pubblico sulle possibili proposte 

televisive offerte dai vari canali. Nelle pagine dedicate al palinsesto televisivo i 

giornali trovarono “strano” utilizzare la parola “teatro” per definire ciò che sarebbe 

andato in onda in prima serata nel palinsesto di Rai 2.

“Guardiamo i programmi tv, eccoci, ci siamo: ‘Raidue ore 20.50, Vajont 9 ottobre 

1963’. Fin qui più o meno tutti uguali, poi cominciano le incertezze. Un giornale 



scrive ‘trasmissione in diretta’, e va bene, un altro ‘documentario’…Ma come? Uno[

…]indica ‘film drammatico’! Nessun quotidiano usa la parola ‘teatro’[…].Forse non 

l’hanno scritto a fin di bene, per non far scappare la gente in anticipo[…]in fondo la 

parola teatro evoca altri ricordi, altri mondi, altri odori”.

Dobbiamo tener sempre presente che in questo mondo televisivo odierno, governato 

dall’audience, la programmazione che frutta maggiormente in termini di ascolto (se 

escludiamo gli eventi sportivi) è costituita da film e fiction, densi di emozioni e 

caricati spesso di effetti speciali, o da spettacoli di varietà, ricchi di personaggi famosi 

e di belle donne. In un mondo frenetico come quello attuale il pubblico è 

principalmente attirato da una programmazione “leggera”, che distende la mente 

facendola rilassare.

“[…]bisogna ricordare che il rapporto tra il teatro e la televisione, in questi ultimi 

anni dominati dall’audience, non è stato facile. Nei primi anni della televisione in 

bianco e nero, l’appuntamento con la prosa era un’abitudine, che risentiva forse di 

una certa vocazione pedagogica[…]…Progressivamente il teatro è stato scacciato, o 

relegato in seconda serata, da una programmazione dettata dalla pubblicità, e che 

quindi non può permettersi di rischiare una serata con un calo di audience.”

Promuovere un programma televisivo definendolo “teatro”, in un contesto del genere, 

poteva apparire forse controproducente in termini di ascolto perché rischiava di esser 

penalizzato da un pubblico a cui la parola “teatro” avrebbe forse rievocato l’idea di 

qualcosa di “impegnato” o di “pesante”, specialmente in prima serata, dopo una 

stressante giornata di lavoro.

“A render difficile il rapporto con la televisione non è solo la diffidenza nei confronti 

del teatro. Uno spettacolo costruito sulla memoria di un evento vecchio di trent’anni, 

che in apparenza non ha alcun rapporto con la cronaca, si scontra inevitabilmente 

con i ritmi e le esigenze dell’attualità – e in particolare della politica”.

A pochi minuti dall’inizio del “risveglio” del Vajont l’interesse dei media verso la 



vicenda era pressoché inesistente anche perché completamente catalizzato sulle 

notizie “bollenti” che avevano animato la giornata: lo stesso 9 ottobre 1997 cadde 

infatti il governo Prodi e Dario Fo vinse il Premio Nobel per la letteratura.

Eravamo oramai alle porte del terzo millennio, un’epoca altamente tecnologica e 

fortemente mediatizzata per cui, più che mai, furono ferree le regole del giornalismo 

d’assalto: “Stiamo aspettando di essere chiamati da uno studio per un breve servizio 

di “lancio” della trasmissione, ma le leggi dell’informazione ci hanno messo in 

subordine rispetto al fatto del giorno. Il ritardo nel collegamento aumenta, nessuno 

osa staccare dalla crisi di governo per inserire il Vajont.[…]Il conduttore, un 

giornalista nervoso, riprova il percorso sulla passerella seguendo le indicazioni del 

suo annoiato regista.[…]Tanto è chiaro che a nessuno frega niente di interviste sul 

Vajont il giorno della frana di governo”.

Ma il telegiornale doveva finire e la programmazione proseguire, così, finalmente lo 

“spettacolo” di Paolini ebbe inizio.

Questo racconto dell’attore veneto, ipoteticamente “pesante” perché “impegnato”, 

esaminò la storia del Vajont (prendendo spunto dichiaratamente dal libro della Merlin, 

lo stesso che lo aveva avvicinato alla vicenda di cui ora si occupava) e riuscì per ben 

2 ore e 40 minuti ad intrattenere un vasto pubblico.

Gli spettatori rimasero rapiti dalla passione e dal trasporto con cui Paolini narrò una 

vicenda tanto complicata, rendendola di chiara comprensione. Non si presentò alcuno 

spazio vuoto ed anche l’alternarsi di momenti sarcastici a momenti tragici contribuì a 

catalizzare l’interesse dell’ascoltatore.

Paolini rese comprensibile, anche per chi non aveva alcuna conoscenza della vicenda, 

il susseguirsi degli eventi. Non tralasciò di fare i nomi delle persone implicate più 

importanti, non mancò di istruire il pubblico circa il contesto nel quale tutta la 

vicenda si inserì e si adoperò per ricostruire gli effettivi retroscena che condussero ad 

una tragedia di dimensioni così catastrofiche.



Per la prima volta dopo 34 anni, il pubblico fu reso consapevole della vera storia che 

condusse ad una “fatalità ?”, come precedentemente era stata definita.

Lo spettacolo risultò molto intenso. Tra i presenti, sebbene in condizioni climatiche 

avverse, nessuno riuscì ad andarsene e chi, anche facendo zapping da casa, si 

sintonizzò per sbaglio su Rai 2, restò rapito dall’emozione suscitata da quello 

sconosciuto attore che rievocava una storia tanto vecchia quanto intrigante ed 

appassionante nella sua tragicità.

Le emozioni furono ulteriormente accresciute dall’ubicazione geografica e temporale 

del racconto. Il palcoscenico fu ricavato in una spianata alle pendici della diga del 

Vajont, una delle “protagoniste” della storia, e precisamente sulla frana del monte 

Toc, la stessa che generò l’onda assassina.

La diretta tv fu fatta coincidere con il giorno dell’anniversario della tragedia ed ebbe 

inizio poco prima della fatidica ora in cui 2000 persone persero la vita, 34 anni prima. 

Il racconto di Paolini giunse al culmine della sua intensità quando, alle 22:39, ora 

esatta della frana del Toc, l’attore, quasi rivivendo in un crescendo di emozioni 

l’intensità dell’evento, ricordò come a quell’ora esatta, nello stesso luogo si stava 

originando l’olocausto.

L’emozione suscitata da questo racconto appassionato e da questa ambientazione così 

suggestiva hanno generato un “non so che” attorno alla vicenda del Vajont. E’ stata 

come una molla scattata irrimediabilmente sia a livello di consapevolezza degli stessi 

sopravvissuti, che a livello, soprattutto, della coscienza nazionale e che ha spinto 

verso un rinnovato interesse, che non può più essere facilmente sedato come in 

passato.

Il silenzio non è più ammesso.

L’interesse mediatico verso una “operazione televisiva” di successo

Perché considerare Paolini come l’artefice del “recupero e risveglio mediatico” del 



Vajont?

Per rispondere ad una domanda di questo genere è necessario partire dalla 

consultazione degli indici auditel riguardanti l’Orazione Civile tenuta dall’attore 

veneto: nonostante si trattasse di un monologo teatrale, e non di una trasmissione di 

facile impatto sul telespettatore, ottenne un risultato di ascolto positivo.

I telespettatori che si sintonizzarono su Rai 2 furono indicativamente 3.515.000 e 

raggiunsero uno share pari al 15,75%. Queste cifre sono tipiche di un linguaggio 

televisivo poco comprensibile per i profani del settore che, tradotte in termini 

semplici, stanno a significare, per una programmazione così rischiosa e decisamente 

anticonformistica come quella optata da Freccero, che il monologo di Paolini ottenne 

decisamente un buon risultato. Questi telespettatori, sparsi per tutta Italia, ancora non 

sapevano, come non poteva immaginarlo da subito nemmeno Paolini, che avrebbero 

dato il via ad una svolta per il futuro della memoria del Vajont.

Proprio questi risultati portarono lo “spettacolo” del 9 ottobre 1997 ad esser da subito 

considerato un “evento” mediatico, che avrebbe potuto trasformarsi anche in un 

ottimo “business”.

L’attenzione dei media si indirizzò inizialmente verso la performance di Marco 

Paolini, lasciando la vicenda del Vajont e l’importanza della sostanza del suo 

contenuto in secondo piano.

I media non mancarono infatti di sottolineare principalmente il buon lavoro dello 

sconosciuto attore veneto che aveva rievocato in modo così particolare e così 

trascinante una vicenda oramai dimenticata, riuscendo soprattutto nella difficilissima 

impresa di intrattenere, per oltre due ore, una platea televisiva “difficile” come quella 

della prima serata, quella della fascia di maggior concorrenza televisiva.

In realtà la diretta sul canale nazionale non fece altro che amplificare quell’interesse 

che l’argomento aveva già esercitato sul pubblico, anche se a livello locale, anche 

prima della programmazione di “Vajont. 9 ottobre 1963”.



Il meccanismo che porta a fare una “puntata zero” dei programmi televisivi prima di 

progettarne una programmazione seriale vide in Paolini l’inaspettata “puntata zero” 

del Vajont, attraverso la quale fu possibile prospettare una “serie” futura di 

programmazioni dedicate all’attenzione di questa vicenda. Paolini attirò l’interesse 

del pubblico, lo incuriosì, lo conquistò, lo spinse a farsi delle domande, ad analizzare 

anche il libro della Merlin, a sensibilizzarsi su una vicenda tanto intricata quanto 

appassionante nella sua tragicità.

I media non poterono non accorgersi di questo e lo spazio dedicato al Vajont, prima 

del tutto nullo, iniziò ad espandersi lentamente. A piccoli passi, ma la memoria di 

quell’olocausto stava ricominciando a tornare a galla anche nella coscienza civile del 

Paese.

Mario Passi descrive così l’operazione mediatica di Paolini: “[…]Gli riuscì di 

inchiodare davanti ai teleschermi alcuni milioni di persone. Quello fu probabilmente 

il momento in cui probabilmente qualcosa ebbe a scattare nel nostro sentire 

collettivo, e di Vajont si ricominciò a parlare, anche fra i giovani che nulla sapevano[

…]:”.

La prima “notizia”, dopo lo spettacolo di Paolini non fu tanto l’evento “tragedia”, ma 

l’interesse manifestato dal pubblico televisivo nei confronti del Vajont, al punto tale 

da farlo ritenere nuovamente “degno” di rievocazione.

La “storia”, di per sé, non era più “bollente”, era ormai vecchia di quasi 35 anni, ma 

era ancora densa di mistero, di segreti protetti per anni. Nella vecchiaia della notizia, 

questo rinnovato “taglio” offertole era la vera novità.

La tragicità della vicenda del Vajont e la sua grandezza, i 2000 morti , la devastazione 

che provocò e soprattutto i motivi che portarono a tutta questa devastazione furono 

una tematica di importanza non irrilevante che iniziò a ridestarsi nella coscienza 

collettiva e non poté esser ignorata di nuovo nella “libera” società attuale, propensa a 

lanciare messaggi educativi.



Il clima politico oramai da “Seconda Repubblica” non fu più un deterrente in grado di 

frenare la diffusione di queste riscoperte “verità” riguardanti un sistema politico 

oramai “defunto”, del quale l’attuale riconosceva gli errori e ne prendeva le distanze.

L’ “effetto Paolini”: conseguenze del monologo

La diretta tv creò un “effetto Paolini” che, sul piano anche mediatico, ridestò attorno 

all’analisi della memoria del Vajont un interesse prima del tutto inesistente a livello 

nazionale. I quasi 4 milioni di telespettatori che videro l’attore veneto diedero vita ad 

un nuovo “business” mediatico che portò immediatamente ad una corsa allo 

“sfruttamento” della sua rinnovata popolarità.

Questo grande interesse per il “Vajont” non fu necessariamente economico, ma anche 

a livello di immagine e di impegno morale: alcuni di coloro che avevano, anche in 

maniera diversa, partecipato alla tragedia decisero, come svegliati dalla diretta tv 

verso una consapevolezza prima dimenticata, di diffondere a questo “nuovo pubblico” 

il loro contributo storico nella vicenda, la loro testimonianza e partecipazione.

Molti libri sull’argomento, pubblicati precedentemente e mai presi in grande 

considerazione, vennero ripubblicati in edizioni rinnovate. Alcuni, addirittura, videro 

il loro titolo mutare in direzione di una consonanza più stretta con la tematica oramai 

diventata “di moda”. E’ il caso, tra gli altri, del romanzo intitolato “Belvedere sulla 

diga” scritto da Giuseppe di Ragogna e pubblicato per la prima volta nel 1964 in 1350 

copie prima della riedizione con il titolo “Vajont”.

Lo stesso libro della Merlin fu ripubblicato nel 1997 per una 3° edizione che 

conteneva al suo interno persino una presentazione ad opera di Marco Paolini.

Alla riedizione di vecchie pubblicazioni si aggiunse anche la pubblicazione di opere 

nuove, prodotte in seguito alla rinascita dell’interesse verso il tema e mai prospettate 



fino a quel momento.

In un’intervista telefonica personalmente rilasciatami, l’attuale segretario della CGIL 

di Belluno, Giovanni Sardella, “giustifica” la decisione presa dal sindacato di 

pubblicare, proprio nel 1998, l’opera intitolata “La notte del Vajont. Storie di 

solidarietà” in occasione del 35° anniversario della tragedia e proprio l’anno seguente 

lo spettacolo di Paolini: “Sicuramente, come dice lei, Paolini ha risvegliato questa 

memoria. Il fatto che noi abbiamo avviato questa riflessione nel ’98 deriva dal fatto 

che nel ’98 ricorreva il 35° anniversario e quindi una certa importanza[…]perché il 

’98?Io posso risponderle con una certa franchezza e sincerità, perché c’eravamo 

accorti improvvisamente che nell’occasione del 30° anniversario non avevamo fatto 

niente di significativo[…]”.

La “rilevanza” mediatica restituita al Vajont, sebbene con toni naturalmente modesti, 

si manifestò anche nell’apparentemente insignificante dedica di spazio all’interno dei 

quotidiani e soprattutto dei telegiornali nazionali. Dopo moltissimi anni di assoluto 

silenzio, rotto solo in occasione degli anniversari importanti e grazie alla presenza di 

eminenti personalità politiche, la “memoria” della morte delle 2000 vittime del Vajont 

iniziò ad esser nuovamente ricordata tra i titoli delle edizioni nazionali dei telegiornali 

almeno in occasione degli anniversari annuali del 9 ottobre. Anche questo contribuì a 

diffondere ulteriormente nel Paese la conoscenza di tale avvenimento tragico, 

soprattutto a beneficio delle generazioni più giovani, spesso all’oscuro dei fatti.

Potrebbe sembrare poca cosa, ma esser menzionata all’interno di un telegiornale 

nazionale, per una vicenda completamente tralasciata e dimenticata per anni, 

costituiva l’ammissione dell’esistenza di un “lutto” collettivo, degno di essere 

conosciuto dai milioni di telespettatori che ascoltano le notizie quotidiane.

Insieme ai telegiornali nazionali, anche alcuni programmi di approfondimento 

tematico ripresero in considerazione il Vajont. Questi programmi non si limitavano al 

semplice “ricordo” di un anniversario, ma si preoccupavano di andare alla ricerca di 



un contributo maggiormente approfondito, segnando in questo modo il risveglio 

ulteriore dell’interesse mediatico premiato dall’attenzione del pubblico a casa.

La memoria si svela alla curiosità della massa: il film “Vajont”

La principale e più importante opera riguardante la memoria del Vajont dopo Paolini 

fu quella di Renzo Martinelli, il regista che nel 2001 girò il film “Vajont”.

In un’intervista rilasciata in data 7 ottobre 2001 al quotidiano locale “Corriere delle 

Alpi”, il regista parla in questo modo della proiezione del film: “Presentare l’opera 

sotto il monte Toc ha un’enorme portata storica ed emotiva[…]domani saremo lì a 

ricomporre e onorare una memoria collettiva. Sarà il modo di ridare dignità a 2000 

morti, l’occasione per ripetere che tutti insieme pensiamo ancora a loro[…]. Le 

immagini indignano, scuotono, avvincono con il bisogno di conoscere la verità. 

‘Vajont’ non ha timidezze nel rivelare cinismi e spregiudicati calcoli compilati sulla 

pelle di migliaia di persone”.

Nello stesso articolo si prospetta a Martinelli l’ipotesi di una ricostruzione della trafila 

giudiziaria in un sequel del film magari col titolo di “Vajont 2” alla quale questi 

risponde: “Viviamo in un paese complicato: se la gente non stacca i biglietti, un film 

passa nel dimenticatoio e puoi avere tutti i progetti di sequel che vuoi, ma resteranno 

nel cassetto”. Il tema commerciale legato alla diffusione del Vajont continuava a 

manifestarsi.

Martinelli, servendosi anche di imponenti effetti cinematografici, ricreò la storia della 

grande diga e della distruzione che ne derivò. Sebbene lontano dal suscitare il pathos 

e l’emozione evocati dalla viva voce di Paolini, il grande successo di Martinelli va 

analizzato principalmente dal punto di vista della diffusione dell’evento “Vajont” e 

della conseguente capacità di sensibilizzare ancora più persone alla sua storia. A 

Martinelli va riconosciuto il merito di aver portato il Vajont sul grande schermo, 

fornendogli una piazza ancor maggiore per essere conosciuto.



Mauro Corona parla così del film di Martinelli, nel quale ha accettato di ricoprire un 

piccolo ruolo: “Del Vajont[…]A questo punto mancava l’immagine in movimento, la 

fotografia che cammina. Ha sopperito alla lacuna il regista Renzo Martinelli col suo 

film ‘Vajont’[…]Con il lavoro di Martinelli, il trittico sulla tragedia, immagine-

suono-movimento, dovrebbe ritenersi concluso e la vicenda del Vajont consegnata per 

sempre alla storia”.

Il teatro di Paolini riuscì infatti a creare un effetto a catena di sensibilizzazione sulla 

vicenda del Vajont, ma il teatro, si sa, è alla portata di pochi nonostante lo spessore e 

la qualità offerti. La diffusione della storia raggiunta da un messaggio comunicato 

tramite una via molto più “commerciale” quale il cinema, con l’utilizzo di effetti 

speciali tanto graditi al pubblico, fu di gran lunga superiore dal punto di vista della 

quantità.

Martinelli fu in grado, con il suo film, di far conoscere, specialmente alle nuove 

generazioni, l’ “olocausto” delle 2000 vittime e la “diga più grande del mondo”.

Da questa conoscenza derivò inizialmente una semplice “attrazione” nei riguardi di 

un così complesso ed intricato insieme di particolari spesso anche macabri.

Il film diede alla storia del Vajont quasi l’aspetto di una “leggenda” lontana, della 

quale andar a visitare i luoghi ancora esistenti. Il messaggio di denuncia proposto 

anche da Martinelli non fu di primo impatto quale quello di Paolini perché offuscato 

dalla “cinematograficità” che inevitabilmente porta con sé una pellicola, ma il 

risultato in termini di avvicinamento del pubblico alla “prima” conoscenza della 

storia del Vajont fu decisamente notevole.

La pellicola di Martinelli fu inoltre proposta proprio nell’ottobre 2001, esattamente un 

mese dopo l’attentato alle torri gemelle negli U.S.A.. Il contesto storico, sebbene 

avente differenze a dir poco abissali, riportava con se il messaggio comune della 

morte di migliaia di concittadini in una tragedia. Anche gli italiani, a quasi 40 anni di 

distanza, avevano un dolore riguardante 2000 morti da piangere e ricordare.



Una rinnovata “distorsione mediatica” dopo quasi mezzo secolo?

La memoria del Vajont, riportata alla luce dall’ “Orazione Civile” di Paolini, 

nemmeno dopo così tanti anni smise di subire, almeno in apparenza, delle ulteriori 

distorsioni ad opera dei media.

In occasione della rievocazione della notizia da parte dei telegiornali nazionali, 

l’anniversario dell’olocausto fu descritto, in ripetuti casi ed in modo erroneo, come la 

tragedia causata da un’ondata d’acqua provocata dal “crollo” di una diga.

Marco Paolini, in un articolo dal titolo “La verità e la memoria” tratto da “la 

Repubblica” dell’ 8 ottobre 2003, scrive: "Il Vajont non è il crollo di una diga. Dighe 

ne cascano tante sulla Terra. Vajont è il crollo di una montagna e una montagna è 

infinitamente più grande di una diga. E' immensa. Duecentosessanta milioni di metri 

cubi. Una massa biblica. Ecco, il Vajont è un evento biblico in epoca storica. Eppure 

c'è chi continua a cadere nell'errore, a confondere la diga con la montagna. Un 

brutto segno. Il segno che si rimuove ancora la verità. Vajont è apocalisse. Di solito 

le apocalissi si ricordano per millenni. A noi no, sono bastati quarant'anni per 

dimenticare. E la dimenticanza è una frana più grande del Toc. C'è una seconda 

storia del Vajont, quella che va dal '63 ad oggi, tutta da scrivere. Una storia di 

rimozioni. L'assimilazione dell'evento a catastrofi naturali come alluvioni e terremoti. 

Il mondo accademico che continua a parlarne senza trarre una lezione morale. Il 

mancato riconoscimento dell'olocausto nello sterminio di un piccolo, sconosciuto 

popolo di montagna."

Ci si chiede come è possibile una simile disinformazione da parte dei mass-media 

dopo così tanti anni?

Bisogna pensare infatti che la tragedia del Vajont è stata sottoposta, nel tempo, a 

ripetute analisi tecnico-scientifiche circa la dinamica della frana. Si conoscono 

attualmente i metri cubi di roccia che franarono, le dimensioni dell’onda, la sua 



velocità, la sua potenza, ecc.

Le responsabilità circa la mancata evacuazione dei paesi poi distrutti sono state 

giudicate in un processo penale e riconosciute pubblicamente.

Come si può dunque spiegare l’ennesima “distorsione” nel descrivere il caso Vajont 

alla luce di tutti questi chiarimenti?

Purtroppo, anche il caso Vajont e la sua analisi vanno inseriti, pur nella loro gravità, 

all’interno di uno spazio mediatico limitato come quello televisivo dell’informazione, 

che deve occuparsi di una grande massa di notizie in un tempo assai breve. Tra tutte, 

alcune sono destinate alla famosa “hitline”, quella che detiene la precedenza 

nell’ordine di esposizione e di durata, le altre sono semplicemente “sfiorate” da 

servizi per così dire “marginali”.

Nell’analizzare una notizia molto vecchia, sebbene importante, non si è fatto 

nuovamente lo sbaglio di descriverla come una “fatalità”: il “crollo della diga” del 

Vajont non è un errore causato da una imprecisa informazione delle redazioni dei 

telegiornali, bensì un modo per inserire una notizia “abbreviandone” lo spazio 

dedicatole. La reale vicenda del Vajont è molto complessa e richiede molto tempo per 

una descrizione esaustiva: un telegiornale, a differenza di un programma di 

approfondimento, non dispone del tempo necessario.

Ricordare l’anniversario di quell’avvenimento come il “crollo” di una diga serve per 

“ridurre” il tempo riservatogli, focalizzando l’attenzione non sulle modalità della 

tragedia, ma sul suo esito. L’interesse si sposta sulle 2000 vittime, peccando di 

imprecisione sulle modalità di realizzazione della strage.

La “riduzione” della tragedia del Vajont appare ricondotta nei binari di un cliché 

facilmente compreso dall’utente a casa. Un fenomeno come il “crollo” di una diga 

risulta infatti di più immediata comprensione per il grande pubblico che ignora la 

vicenda e che viene così aiutato ad ipotizzare la possibile entità della devastazione 

attraverso il paragone con episodi simili verificatosi in Italia e nel mondo. Il 



collegamento risulta così istantaneo con altre tragedie quali quella del crollo della 

diga del Gleno, o quella di Molare, o ancora la caduta della diga del Frejus.

      

Per un ennesimo paradosso, l’ “ignoranza” è “finta” e la “distorsione” che ne deriva è 

indirettamente “voluta”.

Nuovo giornalismo: l’assenza di autocritica in merito al Vajont

Il Vajont è dunque tornato a far notizia, ad attirare l’attenzione della gente, è diventato 

un ottimo “business” per i media che accettano di riproporlo. Il giornalismo è 

cambiato, si è evoluto, spesso si autodefinisce “di denuncia” e si propone come 

“contro potere” teso alla difesa delle masse attraverso la conoscenza effettiva dei reali 

avvenimenti. Eppure, nemmeno un simile giornalismo è mai riuscito a riaffrontare un 

tema importante come il Vajont autocriticandosi pubblicamente per il modo in cui 

erroneamente se è occupato molti anni prima.

I media si sono dedicati al Vajont con rinnovato interesse, hanno rispolverato la 

vicenda e le sue cause servendosi anche di contributi scientifici moderni e più 

aggiornati. Le tappe che portarono alla tragedia sono state ripercorse e le effettive 

responsabilità evidenziate una volta per tutte. Alla luce delle conoscenze attuali risulta 

dunque palese l’errore commesso dai giornalisti che molti anni fa si apprestarono a 

raccontare al pubblico la vicenda, e che rimasero cechi di fronte ad alcune svolte che 

essa da subito manifestò.

Tutto questo viene ora riaffrontato, ma senza alcun tipo di spirito autocritico, senza 

alcuna denuncia di come fu erroneamente trattato in precedenza. Tutto riparte da zero, 

senza ammissioni di colpa. E’ come se il rinnovato interesse dato dai media alla 

vicenda avesse automaticamente cancellato, quasi scusandolo, il totale disinteresse 

precedente alla programmazione di Paolini.



Nonostante questo cammino evolutivo, nonostante questa rinascita e rinnovata 

obiettività dimostrata nel trattare una memoria così complicata, forse per spirito di 

conservazione della categoria, forse per una forte idea personale difficilmente 

attaccabile, alcuni giornalisti hanno preferito seguitare ad autogiustificarsi.

Un esempio lampante è dato da un autorevole giornalista del calibro di Indro 

Montanelli, che si manifestò ancora incredibilmente dubbioso, a quasi 40 anni di 

distanza dalla tragedia, riguardo al tanto tormentato problema delle responsabilità, 

che aveva “macchiato” la prima analisi mediatica della tragedia. Un sito internet che 

si occupa anche di Vajont riporta una discussione, verificatasi nei primi mesi del 1999 

tra l’anziano giornalista e l’allora sindaco di Longarone Gioacchino Bratti, in merito 

all’attribuzione effettiva delle responsabilità della tragedia :

Documenti tratti da  HYPERLINK "http://www.itis-setificio.co.it" 

www.itis-setificio.co.it

 HYPERLINK "http://www.itis-setificio.co.it/allievi/vajont/
argoment.html" \l "montanelli" Gli argomenti di Montanelli - La 
risposta di I.  HYPERLINK "http://www.itis-setificio.co.it/allievi/
vajont/def-mon.html" Montanelli al sindaco di Longarone, "Il 
Corriere della sera", lunedì 29 marzo 1999 

La tragedia del Vajont - Il sindaco di Longarone 

Devo ancora una volta intervenire per ribadire fermamente che la 
tragedia del Vajont, diversamente da quanto lei asserisce nella sua 
risposta al signor Mortillaro a proposito del fatto di Cermis ( 
HYPERLINK "http://www.itis-setificio.co.it/allievi/vajont/
montanelli-art3.html" Corriere, 10 marzo) non può essere 
addebitata a cause naturali ma, come è stato accertato e sancito 
anche da  HYPERLINK "http://www.itis-setificio.co.it/allievi/
vajont/68-97.html" \l "1969" una sentenza di tribunale, è dovuta a 
precise e inequivocabili responsabilità umane. (Gioacchino 

Bratti, Sindaco Di Longarone, Bl) 

Ci fu anche una sentenza di tribunale che accertò l'appartenenza di 
Enzo Tortora alla camorra degli spacciatori di droga e lo tenne in 



galera per oltre un anno. Comunque, la condanna per il Vajont non 
smentiva affatto  HYPERLINK "http://www.itis-setificio.co.it/
allievi/vajont/tab-caus.html" la «causa naturale» del disastro qual è 
sempre il distacco e il precipizio di un pezzo di montagna. 
L'imputato fu  HYPERLINK "http://www.itis-setificio.co.it/allievi/
vajont/68-97.html" \l "fu condannato" condannato per non averlo 

previsto. (I. Montanelli) 

Tragedia del Vajont - All’origine del crollo 

Scrivo un po’ tardivamente riguardo ad  HYPERLINK "http://
www.itis-setificio.co.it/allievi/vajont/montanelli-art2.html" un suo 
intervento in risposta al sindaco di Longarone (BL). Lei si sbaglia 
di grosso. Le costa tanto ammetterlo? “L’imputato fu condannato 
per non averlo (il crollo del  HYPERLINK "http://www.itis-
setificio.co.it/allievi/vajont/def-toc.html" monte Toc) previsto”. 
Queste sono le sue parole. La  HYPERLINK "http://www.itis-
setificio.co.it/allievi/vajont/def-sade.html" SADE- HYPERLINK 
"http://www.itis-setificio.co.it/allievi/vajont/def-enel.html" ENEL, 
responsabile dell’impianto della diga del Vajont, sapeva benissimo 
che la montagna stava per crollare, tant’è vero che fece costruire  
HYPERLINK "http://www.itis-setificio.co.it/allievi/vajont/arg-5.html" \l 
"galleria di sorpasso" un canale di comunicazione fra i due estremi della 
valle proprio nel caso in cui si verificasse quel frangente. Le prove 
e le perizie geologiche c’erano. Solo che i soldi hanno accecato il 
raziocinio e l’amore per i propri simili, facendo sì che i lavori 
proseguissero si ignorassero le prove evidenti del crollo imminente

… (Carlo Biason, Pordenone) 

Caro Biason, la fermo e mi fermo – una volta per tutte - qui, per 
farle una confessione. Sì, è vero, mi costa moltissimo, è anzi al di 
sopra dei miei mezzi immaginativi l’idea che un’impresa – 
pubblica o privata - volle costruire una diga sapendo che la 
montagna vi sarebbe precipitata sopra. Cosa vuole che le dica? 
Sarà colpa della povertà della mia fantasia. Ma non riesco a 

crederci. (Indro Montanelli)

Dopo anni di silenzio, in bene o in male, finalmente anche voci “importanti” come 

quella di Montanelli sono costrette a confrontarsi con un discorso taciuto per anni. E’ 



incredibile come Montanelli sostenesse ancora la tesi del fatto naturale, che ha 

socializzato in maniera errata tutta una generazione, ma la vicenda ha comunque un 

risalto non più in una sfera prettamente locale, ma comincia ad interessare l’opinione 

pubblica generale.

A differenza di Montanelli, in verità, altri importanti giornalisti, posti di fronte ad un 

riesame del caso Vajont del quale si erano occupati anche nel 1963, hanno 

manifestato uno spirito autocritico più acceso, ma sempre tendente ad una 

giustificazione, effettivamente consentita dal contesto offerto dalla realtà dell’epoca.

In questo modo Giorgio Bocca, in un articolo apparso su “la Repubblica” dell’8 

ottobre 2003, in cui il giornalista descrive se stesso all’epoca della tragedia e si 

giustifica analizzando la situazione dell’epoca: “Arrivo a Longarone il giorno dopo la 

sciagura[…]Così vanno le sciagure nell’Italia degli anni Sessanta, del miracolo 

economico: i morti giacciono sotto la coltre bianca, i vivi non riescono a capire cosa 

è accaduto, perché è accaduto. Fra noi cronisti ce n’è uno solo che sappia come sono 

andate le cose, si chiama Mario Passi[…]è corrispondente dell’Unità[…].Ma sono 

gli anni della guerra fredda, quello che pubblica l’Unità non conta”.

Bruno Ambrosi così analizza la mancata autocritica dei giornalisti: “[…] mentre io 

come giornalista, come ancora per pochi giorni consigliere del principale ordine dei 

giornalisti italiani posso ammettere in piena coscienza che il giornalismo italiano ha 

scritto una brutta pagina in quell’occasione, e forse ancora più brutta nel non 

assumersi le proprie responsabilità e nel non fare appunto 10 anni dopo, 20 anni 

dopo non importa e magari l’occasione sarebbe potuta essere proprio quella grande 

ondata di commozione emotiva creata dallo spettacolo di Paolini. Allora un ordine 

dei giornalisti, una istituzione dei giornalisti avrebbe potuto dire: ‘Avete sentito come 

l’ha raccontata Paolini, benissimo, noi come l’abbiamo rappresentata nei giornali?’ 

Una grande occasione che mi viene in mente adesso, non so perché non mi sia venuta 

in mente in quei giorni, ma se mi fosse venuta in mente in quei giorni mi avrebbero 



detto ‘ma è una storia vecchia, lasciamo perdere, con tutto quello che purtroppo 

l’attualità ci propina in questi giorni’, dal decapitato, agli ostaggi, alle torri gemelle 

voglio dire, che sono solo di due anni fa e che sembrano di un’epoca lontanissima. E’ 

chiaro che questa ponderazione non si ha”.

Resta un “buco” nella memoria

Le operazioni mediatiche di Paolini e Martinelli hanno risollevato l’attenzione del 

pubblico sulla vicenda ed hanno anche creato un substrato di utenti che sono ora vigili 

sui movimenti operati dai media in ambito del tema Vajont.

Siamo oramai giunti nel terzo millennio, il nuovo mezzo di comunicazione che sta 

emergendo sempre di più è internet, che certo non si lascia sfuggire l’analisi del 

Vajont e sono così molteplici i siti in rete che si occupano della vicenda.

Per molti anni sia giornali che televisione hanno potuto ignorare la vicenda, hanno 

potuto fingere che nulla fosse accaduto più di quanto era già stato spiegato prima. 

Paolini e Martinelli hanno decretato la fine di questa indifferenza e mancanza di 

consapevolezza.

Bruno Ambrosi, a proposito di Vajont e nonostante il tema in questione stia a lui 

particolarmente a cuore, sostiene che “[…]conoscendo l’ambiente giornalisticamente 

l’argomento è finito, sfruttato, strasfruttato[…]”.

Effettivamente, se si considera la memoria dal punto di vista della tragedia, delle 

quantità di materiale, del numero delle vittime, dei motivi che hanno portato a tutto 

questo forse l’argomento è stato molto analizzato.

Non può dirsi altrettanto di ciò che accadde dopo la tragedia e dopo il definitivo 

riconoscimento delle responsabilità.

La memoria del Vajont, ripresa nel 1997 dai media, porta al suo interno un “buco” 

temporale che si estende per tutti gli anni del “silenzio”, che vanno dal primo 

abbandono dei media fino allo spettacolo di Paolini.



La “memoria” del Vajont sembra aver subito un ulteriore “effetto Paolini”, che ha 

fatto coincidere il racconto dell’attore veneto con la memoria stessa della tragedia. 

L’artefice della rinascita della memoria ha finito per essere considerato come un 

“esperto”, anzi spesso come l’ “esperto” del Vajont. Paolini stesso dice: “Io lo sapevo 

che il mio era un mestiere pericoloso, che c’era il rischio di essere scoperti.[

…]Ricevevo proposte gentili per parlare sui giornali e in televisione[…]Dopo il 9 

ottobre ’97 ho raccontato ancora per poche volte quella storia, ho rifiutato di 

partecipare a un film su quell’argomento e anche di commentare eventi che potevano 

essere confrontabili con quanto accaduto al Vajont.[…]Trovo ridicolo che qualcuno 

mi consideri un esperto, perché la mia esperienza non è paragonabile a quella di chi 

impiega una vita a studiare una cosa. La mia esperienza è quella di chi sa raccontare 

storie”.

Se tralasciamo i telegiornali, che come già affermato hanno un limitatissimo spazio 

temporale per l’analisi di un tema, soprattutto nei programmi televisivi di 

approfondimento, quelli che si occupano della spiegazione dei dettagli della vicenda, 

anche con l’utilizzo di contributi in termini di testimonianze tecniche ed anche 

sociali, il risultato di una situazione simile è stato quello di limitare l’analisi della 

memoria del Vajont ad un approfondimento di ciò che l’attore stesso aveva 

raccontato, senza scavare sugli avvenimenti accaduti dopo.

Le pubblicazioni varie, le trasmissioni di approfondimento, lo stesso film di 

Martinelli, tutta la produzione giornalistica o mediatica in generale, seguita a Paolini 

e dedicata al tema Vajont è stata dedicata agli anni che vanno dagli anni ‘20 e 

terminano nei primi mesi del 1964 circa, con alcuni accenni a qualche aneddoto 

seguente ed alle principali date delle sentenze civili del processo nei primi anni ’80 e 

nei primi anni ’90.

E’ come se un “nuovo oblio” stia cercando di cadere ora sul post-Vajont, una sorta di 

“salvare il salvabile” dall’esser posto a conoscenza della memoria del Paese. Come 



voler cancellare il fatto che, in molte occasioni, anche nell’attualità ci sono molti 

“vajont” come quello che si ripresentò nelle valli disastrate anche dopo la tragedia, “Il 

potere che aveva causato la disgrazia ribadiva la sua forza anche nel dopo. I metodi 

erano gli stessi. Salvaguardare per prima cosa gli interessi economici e poi tutto il 

resto”.

A rompere questo silenzio sul dopo Vajont, anche se non a livello mediatico di ampia 

diffusione, ci pensa una giornalista che nel 2003, in clima di 40° anniversario, 

pubblica, per la prima volta, un libro proprio sul post-Vajont. Il suo nome è Lucia 

Vastano e, come lei stessa afferma, si è avvicinata alla tragedia del Vajont dopo aver 

assistito alla proiezione del film di Martinelli in quella famosa anteprima dell’8 

ottobre 2001. Il retro della copertina del suo libro recita: “C’è un Vajont che mai 

nessuno ha raccontato. Non riguarda la spaventosa notte di 40 anni fa.[…]E’ il 

Vajont del dopo.[…]E’ la storia di come lo Stato si comportò con i superstiti. E’ la 

storia di come si riuscì a fare un business anche della disgrazia[…]E’ la storia di 

come gli stessi meccanismi che avevano portato ala tragedia si riproposero nel dopo[

…]Il “dopo” è quello che si racconta in questo libro che comincia quindi proprio 

dove sono finiti il monologo di Paolini e il film di Martinelli”.

E’ l’inizio di un nuovo tentativo di risveglio mediatico, quello del post Vajont, quello 

più direttamente collegato alla situazione attuale dei paesi sinistrati. Se la tragedia ha 

causato la nascita di una “nuova” storia per la gente della valle, azzerando la 

precedente, la memoria degli “inizi” di questa storia sono un necessario collegamento 

per capire anche il presente.

Il Vajont attuale nei mass-media: una “lezione” da imparare

Con il passare degli anni, la tragedia del Vajont ha finito con l’esser accomunata alla 

storia del paese di Longarone, cioè quello maggiormente colpito dalla catastrofe. 

Mediaticamente parlando, Longarone ha avuto, ed ha tutt’ora, in termini di coscienza 



collettiva, un destino migliore rispetto agli altri paesi sinistrati, dei quali in molti casi 

non si ricorda nemmeno il nome.

Bruno Ambrosi descrive questo fenomeno: “Io che ho bazzicato la zona ho visto cosa 

è successo anche nei paesi minori. Longarone è assunta a simbolo. Longarone, che 

ha avuto sicuramente il maggior numero di morti, la distruzione maggiore, era 

l’unica entità grossa, con il suo comune[…]ed era dalla parte di qua, più accessibile 

ed immediata. La parte friulana che rimaneva al di là del monte Toc, Erto e Casso, 

quei paesi lì hanno avuto un destino ancora peggiore dal punto di vista mediatico. La 

sciagura è Longarone, non è Castellavazzo, Erto, Casso, Fortogna, voglio dire tante 

frazioni che compongono un’entità territoriale che afferisce ad un comune. E 

Longarone diventa simbolo[…]”.

I media nazionali sono tornati quindi sul tema Vajont, se ne sono occupati nelle 

occasioni importanti, ma il loro interesse per questa notizia è andato scemando in 

modo del tutto naturale, se non per essere ravvivato ulteriormente in occasione di 

accadimenti importanti.

Del resto, in un mondo che si muove in modo così frenetico, una informazione che 

ricopre gli eventi di tutto il Paese, ma anche di tutto il mondo, non può dedicarsi più 

di tanto ad una tematica “locale” come quella del Vajont, almeno dal punto di vista 

dell’informazione quotidiana.

Discorso differente va affrontato dal punto di vista dei media locali: essi si occupano 

regolarmente dell’evoluzione della vicenda Vajont, delle polemiche che li vedono 

protagonisti, degli avvenimenti che riportano a galla vecchie ferite, delle iniziative 

prese.

Toni Sirena, vicedirettore del “Corriere delle Alpi” e figlio di Tina Merlin, in una mail 

inviatami dice: “In realtà fin da quando siamo nati (settembre 1994) abbiamo sempre 

trattato il tema Vajont quasi quotidianamente, con innumerevoli articoli sia in 

cronaca che in cultura, e anche con alcune inchieste (per esempio sull’area 



industriale nuova di Erto realizzata sulla frana)”.

La stampa locale, proprio in quanto tale, non può che evidenziare le ripercussioni che 

quella immane tragedia ha portato con sé fino ai giorni nostri. Le polemiche, i litigi, i 

dissidi di opinione circa il modo di affrontare varie problematiche, ecc. Tutte queste 

notizie, però, sebbene riconducibili, come origine alla tragedia del Vajont, e spesso 

collegate ad essa dal punto di vista della sostanza, da un punto di vista prettamente 

mediatico non possono che esser considerate pari ad ogni polemica riguardante un 

paese e le decisioni che lo riguardano, almeno al pari di quelle che, come i paesi 

sinistrati per via del Vajont, hanno alle spalle una storia segnata da una tragedia.

La memoria del 9 ottobre e di quel che si è verificato dopo, nei media attuali, ha 

iniziato ad evolversi, anzi necessita di evolversi. Non è più di primaria importanza la 

conoscenza dettagliata della vicenda in sé per fini solo storici, argomento già 

ripetutamente affrontato, ma la memoria della tragedia deve trasformarsi in spunto 

per una lezione, un insegnamento.

Col passar del tempo infatti, in molti casi la “qualità” dell’utenza è infatti diminuita, 

nel senso che molti vengono conquistati inizialmente dalla storia del Vajont per il 

gusto del macabro, per “attrattiva” dello strapiombo di 260 metri offerto dalla diga, 

per la curiosità di vedere che ne è rimasto di quel lago e come è fatta la montagna che 

è caduta dentro a quello che era il grande bacino.

Una curiosità del genere può essere sfruttata per un “business” e da un certo punto di 

vista considerata “negativa”, ma non se si pensa ad essa come al “primo passo” verso 

una reale sensibilizzazione al Vajont ed a ciò che esso comporta. La rilevanza della 

memoria del Vajont non perde importanza per via della quantità di tempo dedicatole 

dai media nazionali, ma può invece guadagnarne per la sua qualità.



3-LA POLITICA E LE ISTITUZIONI 

NAZIONALI IN “DIREZIONE VAJONT”: 

VERSO LA “LEZIONE DELLA MEMORIA”

E’ un “risveglio” quello del mondo politico riguardo al Vajont?

Il caso Vajont e le conseguenze che ne derivarono, sebbene poco “pubblicizzate” a 

livello di conoscenza pubblica, non poterono mai esser del tutto dimenticate e 

tralasciate dal mondo politico e non smisero mai di esser presenti nello svolgimento 

dei lavori dell’amministrazione statale.

La voce “catastrofe del Vajont”, per tutti questi anni, ha infatti significato un regolare 

intervento dello Stato in materia di bilancio economico per via delle “vantaggiose” 

agevolazioni fiscali create appositamente nel 1964 per la rinascita della zona 

disastrata.

In realtà, nonostante quella legge abbia manifestato, col tempo, una distorsione di 

risultati ottenuti rispetto al reale motivo per cui era stata promulgata, i suoi strascichi 

sono presenti ancora oggi. Questo si evince dalla rassegna dei vari gazzettini 

legislativi ufficiali degli ultimi 10 anni, che testimoniano che il “risveglio” del caso 

Vajont non è stato del tutto improvviso:

Legge 24 dicembre 1993, n. 560

Norme in materia di alienazione degli alloggi di edilizia residenziale pubblica

Pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana del 31 dicembre 

1993 Serie Generale n. 306



……

……

21. Gli assegnatari di alloggi realizzati dalla Gestione case per lavoratori (GESCAL) 
nel territorio del comune di Longarone, in sostituzione degli immobili distrutti a 
causa della catastrofe del Vajont, possono beneficiare, indipendentemente dalla 
presentazione di precedenti domande, della assegnazione in proprietà con il 
pagamento rateale del prezzo e con garanzia ipotecaria, secondo quanto previsto 
dall'articolo 29, primo comma, della legge 14 febbraio 1963, n. 60 , purché detengano 

l'alloggio da almeno venti anni alla data del 30 dicembre 1991. 

GAZZETTA UFFICIALE N.007 SERIE GENERALE PARTE PRIMA DEL 
10/01/1997
DECRETO 23 dicembre 1996.
Determinazione, per l'anno 1997, della commissione 
onnicomprensiva da riconoscere agli istituti di credito 
per gli oneri  relativi  alle operazioni  di  credito  
agevolato  per i settori dell'industria, del commercio, 
dell'industria e dell'artigianato tessili, dell'editoria 
e delle zone sinistrate dalla catastrofe del Vajont  . . 
. . .  Pag. 15

Gazzetta Ufficiale n. 16 del 21-1-1999
DECRETO 18 gennaio 1999.
Determinazione, per l'anno 1999, della commissione 
onnicomprensiva da riconoscere agli istituti di credito 
per gli oneri relativi alle operazioni di credito 
agevolato per i settori dell'industria, del commercio, 
dell'industria e dell'artigianato tessili, dell'editoria 
e delle zone sinistrate dalla catastrofe del Vajont . . . 
. . . Pag. 23

Gazzetta Ufficiale n. 15 del 20- 01- 2000



 HYPERLINK "http://gazzette.comune.jesi.an.it/2000/15/
11.htm" DECRETO 14 gennaio 2000

Commissione onnicomprensiva da riconoscersi, per l'anno 
2000, agli istituti di credito per gli oneri relativi alle 
operazioni di credito agevolato per i settori 
dell'industria, del commercio, dell'industria e 
dell'artigianato tessili, dell'editoria e delle zone 
sinistrate dalla catastrofe del Vajont. Pag. 12

Gazzetta Ufficiale N. 15 del 20 Gennaio 2003
MINISTERO DELL'ECONOMIA E DELLE FINANZE 
DECRETO 13 gennaio 2003
Commissione onnicomprensiva da riconoscere alle banche 
per gli oneri relativi alle operazioni di credito 
agevolato per i settori dell'industria, del commercio e 
dell'artigianato tessili, dell'editoria e delle zone 
sinistrate dalla catastrofe del Vajont per l'anno 2003.

Gazzetta Ufficiale del 6 Febbraio 2004 n. 30
DECRETO 30 gennaio 2004
Determinazione della commissione onnicomprensiva da 
riconoscere alle banche per gli oneri connessi alle 
operazioni di credito agevolato per i settori 
dell'industria, del commercio e dell'artigianato tessili, 
dell'editoria e delle zone sinistrate dalla catastrofe 
del Vajont per l'anno 2004. (Decreto n. 10351).Pag. 12 

Queste gazzette ufficiali mostrano come il “caso Vajont”, in questi anni di oblio 

mediatico, sia stato regolarmente oggetto di un intervento statale in direzione 

economico-finanziaria, intervento che, tuttavia, era privo di un vero e proprio intento 

“morale”.



Forse proprio in questo può essere individuato il vero “risveglio” del caso Vajont 

all’interno del mondo politico-istituzionale nazionale e cioè la nascita di una analisi 

della tragedia secondo l’ottica della lezione che essa può insegnare attraverso una 

riflessione seria ed approfondita sugli errori che la stessa classe politica compì nel 

passato e sul miglioramento che da questa analisi deve derivare.

Una amministrazione statale moderna presenta molteplici ramificazioni, si occupa di 

tutti gli interessi dello Stato a partire da quelli che sono maggiormente sentiti dalla 

popolazione, per i quali i gruppi di pressione ed i partiti politici lottano.

A seguito del decentramento politico ed amministrativo, il governo è stato sollevato 

dal peso di prendere alcune decisioni inerenti le realtà locali, trasferite ai governi 

delle Regioni, delle Province e dei Comuni. Per via di questo meccanismo, il caso 

Vajont ha finito con l’essere relegato ad un piano decisionale principalmente locale, 

rappresentando per lo Stato una semplice formalità.

Le cose sono cambiate nel 1997 quando una serie di congetture hanno riportato in 

qualche modo a galla la tragedia in questione dal punto di vista dell’interesse politico 

generale e da un punto di vista non solo economico-finanziario. L’anno in questione 

ha visto il verificarsi quasi contemporaneo di episodi giuridico-economici ma anche 

mediatico-informativi: la Montedison è stata definitivamente condannata al 

risarcimento dei danni morali e materiali ai paesi sinistrati e solo pochi mesi dopo, lo 

“spettacolo” di Paolini ha ampliato la conoscenza e l’interesse riservato al caso Vajont 

da una sfera prettamente locale ad una di più ampio respiro nazionale, favorendo la 

presa di posizione rispetto a tale ritrovata “memoria” anche da parte dei gruppi di 

interesse del Paese intero, che potevano trovare nell’attualità del caso un importante 

“esempio” cui far riferimento.

La condanna della Montedison ha condotto, proprio l’anno seguente, ad un risultato 

da alcuni definito “casuale” se analizzato anche nell’ottica della nuova luce offerta al 

caso di cronaca dallo spettacolo di Paolini: “Ma ieri, con l'approvazione da parte del 



Consiglio dei ministri dell'ultima ipotesi di accordo, è stata posta la pietra tombale 

sull'infinita vicenda giudiziaria della tragedia del Vajont.La Montedison, il cui unico 

torto è stato quello di rilevare quella Sade che costruì la diga maledetta, pagherà allo 

Stato e all'Enel 210 miliardi, divisi a metà[…].La causa civile, infatti, si trascinava 

da decenni. Da quando, alla fine degli anni Sessanta, l'Enel liquidò con una decina di 

miliardi di allora i parenti delle duemila vittime. Salvo poi rivalersi nei confronti 

della sfortunata erede della Sade: la Montedison. Lo Stato, d'altra parte, aveva 

presentato il conto salato delle infrastrutture e dei danni subiti dalle amministrazioni 

dipendenti, dalle Poste all'Anas. La vicenda giudiziaria si era trascinata stancamente 

fino al 1998, quando la Montedison di Enrico Bondi ha impresso una brusca 

accelerazione. Nel giugno dello scorso anno fu firmato lo storico accordo con il 

Comune di Longarone[…]Rimaneva il capitolo riguardante Stato ed Enel. Così, 

proprio alla vigilia delle assemblee di Compart e Montedison che dovranno 

deliberare la fusione delle due società per la costituzione di una ‘nuova Montedison’, 

Bondi ha voluto chiudere anche questa partita. Che, alla fine, all'azienda di Foro 

Bonaparte è costata quasi 300 miliardi. Il via libera del Consiglio dei ministri non 

sarà peraltro formalmente l'atto finale. Nel corso degli anni, infatti, alcune 

competenze sono state trasferite alle Regioni, che all'epoca del disastro non 

esistevano. Per cui sia il Veneto che il Friuli Venezia Giulia dovranno ratificare 

l'accordo. Un passaggio che dovrebbe peraltro essere privo di sorprese. Altrettanto 

dovranno fare Anas e Poste Italiane. Alla fine, 105 miliardi andranno all'Enel. 

Altrettanti allo Stato, che dovrà ripartirli fra gli enti interessati. Qualche mese, 

probabilmente, per non leggere più il nome ‘Vajont’ sulle pagine di cronaca dei 

giornali, legato all'ennesimo processo”.

In un breve sunto quindi, questa rassegna di “casualità” e “coincidenze” fortuite 

hanno offerto a tempo ravvicinato il manifestarsi di questi episodi: condanna 

sanzionata dalla Cassazione al risarcimento da parte della Montedison ai comuni 



sinistrati, accordo col Comune di Longarone, la diretta televisiva di Paolini ed infine 

processo di accelerazione diretto alla soluzione della vicenda da parte della 

Montedison.

Gli anni 1999/2000 sono stati quelli che hanno posto fine alle vertenze relative ai 

risarcimenti: “Luglio 2000. Trentasette anni dopo la tragedia, un decreto firmato dal 

Presidente del Consiglio Giuliano Amato chiude con un versamento di 77 miliardi di 

lire la partita dei risarcimenti dovuti dall’Enel e dalla Montedison per i danni patiti 

da Longarone. E’ lo Stato, cioè la collettività nazionale, a farsi carico della spesa per 

le ferite che le sono state inferte”.

A questo punto, il fuoco dell’interesse è stato nuovamente acceso, il Vajont è tornato 

ed essere una “notizia”, anche se non da prima pagina forse, ma comunque 

sufficientemente importante da essere considerato nuovamente una “materia 

elettorale”, cioè un tema che può, attraverso la sua interpretazione, portare gli elettori 

a simpatizzare per questo o quello schieramento politico. Gli interventi dello Stato in 

ambito Vajont hanno ritrovato così una certa “funzionalità” all’interno 

dell’interminabile lotta politica.

Ma perché i nuovi interventi dello Stato in materia Vajont ottengono una “pubblicità” 

nazionale dopo tutti questi anni di oblio, senza passare inosservati come i molti altri 

precedenti?

Forse proprio perché di Vajont ora se ne parla e suscita interesse.

In 40 anni, il mondo politico non ha mai smesso di presenziare e “pubblicizzare” il 

suo interesse verso la vicenda del 9 ottobre 1963 in occasione dei più importati 

anniversari della tragedia. In queste ricorrenze le principali autorità statali, come già 

sottolineato, si presentarono nei luoghi sinistrati ricordando le vittime ed ottenendo in 

tal modo la tenue “luce” dei pochi riflettori puntati sulla memoria della vicenda. Nel 

più dei casi, tale interesse si esauriva dopo pochissimo tempo, così come la diffusione 

degli eventuali interventi riservati al mantenimento della memoria, istituzionalmente 



assenti in modo concreto. Le visite risultarono così un utile modo di valorizzare la 

propria immagine politica e personale attraverso una presenza istituzionalmente quasi 

“dovuta”, anche se effettivamente a livello di intervento poco “sentita”.

Dopo Paolini, il mondo politico è stato quasi costretto a svegliarsi, ad esporsi sul 

tema, per via del rinnovato interesse dimostrato dalla gente, da quelle persone che la 

classe politica stessa rappresenta e della quale dovrebbe essere sempre espressione.

Un Deputato del Parlamento spiega: “Non vi è dubbio che il contributo dato da 

Paolini in particolare ha consentito che la tragedia entrasse nelle case di tutti. Molti 

si sono resi conto o hanno conosciuto per la prima volta l’immane disastro di quella 

notte. La ‘catastrofe annunciata’ è stata spiegata rendendo comprensibile i minimi 

particolari della costruzione di quella diga, il rimpallo delle responsabilità, 

l’incapacità dell’uomo di darsi dei limiti dal progettare un’opera pubblica che 

stravolgeva la natura del territorio e che, anche di fronte ai primi cedimenti, ha 

continuato ad andare avanti. Tutto questo ha creato una grande attenzione e penso 

abbia contribuito a far assumere le proprie responsabilità anche al mondo politico 

che aveva rinchiuso la vicenda nel dimenticatoio. Non è la prima volta che un film, 

un libro, un’opera teatrale o anche un’indagine giornalistica (pensa al famoso caso 

Watergate o in questi giorni alla vicenda delle torture in Iraq) consentono di togliere 

il tappo e liberare la memoria o di abbattere i muri di omertà alla ricerca della 

‘verità’”.

Un meccanismo di questo genere può far sorgere un’ipotesi: per gli “addetti ai 

lavori”, quali sono i rappresentanti della classe politica, la vicenda del Vajont non è 

stata una novità, la consapevolezza di qualcosa che non si conosceva prima, il 

“risveglio” da una memoria sconosciuta, ma è stata la necessaria presa di posizione 

verso una tematica “risvegliatasi” in altri, nei cittadini, negli elettori, a partire dai 

quasi quattro milioni di telespettatori che hanno assistito alla diretta televisiva. Questo 

fattore ha, forse, generato in realtà il cambiamento dell’analisi del caso Vajont, che da 



semplice routine amministrativa ha iniziato ad avere un valore più ampiamente 

“elettorale”, nel senso che anche a partire da questo, e dalla sua memoria, è ora 

possibile ottenere spunti attuali cui riferirsi, prese di posizione dietro cui schierarsi, 

per combattere nella continua lotta politica.

Addirittura, in senso generale, il Vajont poteva tornare “utile” anche per riconoscersi 

definitivamente “distaccati” da quel sistema politico corrotto oramai scomparso e, 

conseguentemente, per esaltare la ritrovata “efficienza” di un nuovo sistema politico, 

che opera “bene” ed in modo positivo nei confronti dei suoi cittadini, cercando di 

evitare in tutti i modi di compiere errori già commessi, che ora sono analizzati, 

rielaborati e superati.

Anniversari come “rafforzativo” contro l’ipotesi di speculazione 

politica

Una volta verificatosi il risveglio del mondo politico, tornato sensibile al tema Vajont, 

rimane ora da chiarire ancora qualche perplessità circa gli interventi che ne sono 

derivati a livello delle Istituzioni maggiori, più che altro in relazione alla scelta dei 

tempi per realizzarli.

A prescindere dal colore politico da cui deriva l’interessamento, la perplessità deriva 

dal fatto che una serie di “coincidenze” hanno fatto sì che molti importanti progetti e 

decisioni sul futuro “nazionale” del Vajont siano state “promosse” proprio in 

concomitanza con eventi mediaticamente rilevanti, come la proiezione della prima 

nazionale del film “Vajont” nel 2001 o come la ricorrenza del 40° anniversario della 

tragedia: periodi in cui il ritrovato interesse nazionale alla vicenda avrebbe avuto 

presumibilmente un ulteriore ampio palcoscenico mediatico.

Questo motivo è stato sicuramente un rafforzativo per la diffusione del messaggio 

derivante dalla memoria della tragedia, ma si può anche ipotizzare un tentativo di 

“speculazione politica” tesa ad ottenere il favore elettorale.



Ecco che nel 2001, anno della proiezione della già citata pellicola di Martinelli 

intitolata “Vajont”, nasce un progetto per inserire la frana del Monte Toc e la diga del 

Vajont tra i beni inestimabili protetti dall’UNESCO quali patrimonio dell’umanità.

Risoluzione in Commissione 7-00042 presentata da FABIO GARAGNANI martedì 23 ottobre 2001 nella seduta 
n.051 

La VII Commissione, considerato che:

INCLUDEPICTURE "../../../../WINDOWS/Desktop/TESI%20VAJONT/
Vajont%20commissione%20per%20il%20progetto%20unesco_file/capbul2d.gif" \* 
MERGEFORMAT \d sono trascorsi oltre trentotto anni dal disastro del Vajont del 9 
ottobre 1963, avvenuto nel comune di Erto e Casso, in provincia di Pordenone, e di 
Longarone in provincia di Belluno, determinato dal distacco di una frana di immani 
proporzioni dal monte Toc, che rovesciò nel sottostante bacino idroelettrico una quantità 
enorme di metri cubi di terra; INCLUDEPICTURE "../../../../WINDOWS/
D e s k t o p / T E S I % 2 0 V A J O N T /
Vajont%20commissione%20per%20il%20progetto%20unesco_file/capbul2d.gif" \* 
MERGEFORMAT \d le conseguenze della frana sono state devastanti per il comune di 
Erto e Casso e per i comuni di Longarone e di Castellavazzo in provincia di Belluno, 
provocando oltre duemila morti, la completa distruzione di paesi e di frazioni, nonché danni 
incalcolabili all'ambiente; INCLUDEPICTURE "../../../../WINDOWS/Desktop/
T E S I % 2 0 V A J O N T /
Vajont%20commissione%20per%20il%20progetto%20unesco_file/capbul2d.gif" \* 
MERGEFORMAT \d va considerato lo Stato della diga del comune di Erto e Casso, 
nella quale, a seguito della frana, si sono accumulati oltre trecentomilioni di metri cubi di 
sassi e di fango; INCLUDEPICTURE "../../../../WINDOWS/Desktop/
T E S I % 2 0 V A J O N T /
Vajont%20commissione%20per%20il%20progetto%20unesco_file/capbul2d.gif" \* 
MERGEFORMAT \d va considerato il cimitero monumentale delle vittime del disastro 
del Vajont situato in località Fortogna, nel comune di Longarone in provincia di Belluno, che 
con le sue lapidi resta a memoria dell'immane tragedia e del lutto di intere popolazioni;

INCLUDEPICTURE "../../../../WINDOWS/Desktop/TESI%20VAJONT/
Vajont%20commissione%20per%20il%20progetto%20unesco_file/capbul2d.gif" \* 
MERGEFORMAT \d il disastro del Vajont rappresenta uno di quegli eventi destinati a 
rimanere impressi nella memoria di tutti e, in particolare, di uno Stato, come quello italiano, 
che non vuole e non deve dimenticare; INCLUDEPICTURE "../../../../
W I N D O W S / D e s k t o p / T E S I % 2 0 V A J O N T /
Vajont%20commissione%20per%20il%20progetto%20unesco_file/capbul2d.gif" \* 
MERGEFORMAT \d va considerata l'opportunità che il disastro del Vajont divenga un 
monito universale contro lo sfruttamento indiscriminato delle risorse naturali, causa frequente 
di irreparabili danni all'ambiente e di perdite di vite umane; INCLUDEPICTURE 
" . . / . . / . . / . . / W I N D O W S / D e s k t o p / T E S I % 2 0 V A J O N T /
Vajont%20commissione%20per%20il%20progetto%20unesco_file/capbul2d.gif" \* 
MERGEFORMAT \d va considerato il ruolo dell'UNESCO, organo internazionale nato 
per la tutela dell'ambiente e dell'ecosistema, ed al quale l'Italia aderisce sin dal 1973;



INCLUDEPICTURE "../../../../WINDOWS/Desktop/TESI%20VAJONT/
Vajont%20commissione%20per%20il%20progetto%20unesco_file/capbul2d.gif" \* 
MERGEFORMAT \d va considerata la rilevanza che i luoghi ove è accaduto il disastro 
del Vajont siano tutelati al fine di costituire memoria imperitura della tragedia, sanzionando e 
bloccando eventuali interventi che ne possano minare la valenza storica e morale e 
garantendo opportunità di crescita mediante una corretta gestione dei territori;
impegna il Governo

ad inserire nell'elenco dei siti ritenuti dall'UNESCO «patrimonio dell'umanità» la frana del 
monte Toc e la diga del Vajont, nel comune di Erto e Casso in provincia di Pordenone, e nel 
comune di Longarone in provincia di Belluno, ed il cimitero monumentale delle vittime del 
disastro del Vajont, situato in località Fortogna, nel comune di Longarone in provincia di 
Belluno, in conformità a quanto disposto dalla legge 6 aprile 1977 n. 184, recante «ratifica ed 
esecuzione della Convenzione internazionale sulla protezione del patrimonio culturale e 
naturale mondiale», firmata a Parigi il 23 novembre 1972.

(7-00042) «Garagnani, Paniz, Mario Pepe, Sandi, Milanato, Ferro, Zorzato».

L’ipotesi di “speculazione politica” potrebbe iniziare a prender corpo per via di questa 

“coincidenza” così, al fine di chiarire questo dubbio, ho pensato di rivolgermi 

direttamente al parlamentare che ha inoltrato questa proposta, l’On. di Forza Italia 

Maurizio Paniz, il quale ha motivato personalmente le ragioni del suo intervento in 

questo modo: “Non c’entra niente per quanto mi riguarda né Paolini né Martinelli.[

…]Il progetto UNESCO per me nasce dalla volontà di compiere come primo atto del 

mio mandato parlamentare…perché non ho mai fatto politica fino al 2001 quando 

sono stato eletto per la prima volta in parlamento…dalla volontà di fare un atto 

importante per la mia terra. E l’atto più importante per la mia terra come momento 

di partenza nasceva dal far riconoscere come patrimonio dell’UNESCO un angolo di 

mondo che ha delle caratteristiche secondo me da UNESCO. Non tutti concordano su 

questo, però secondo me sì. Ma non tanto per i 2000 morti che il Vajont ha cagionato, 

quanto perché dietro i 2000 morti del Vajont ci sono almeno due elementi di 

significativa importanza agli effetti UNESCO.

La diga del Vajont che, come lei sa, è rimasta intatta, che è una diga, come lei sa, che 

ha 40 anni di vita e che è la più grande diga ad arco del mondo, non se ne 



costruiscono più ed il patrimonio UNESCO non è dato soltanto da opere 

naturalistiche, è dato anche da importanti opere dell’uomo che sono destinate a 

rimanere nella storia. Secondo me è importante che questa diga rimanga nella storia 

come testimonianza di un’opera eccezionale dal punto di vista tecnico, tant’è che non 

è stata buttata giù da una disgrazia di questa importanza, e rimane lì a memoria sì di 

una grande disgrazia cagionata dall’uomo, ma anche a memoria di un risultato 

tecnico assolutamente insuperabile. Sul tema, lei sa, non si entrerà più perché dighe 

di questo genere non se ne costruiscono nel mondo. Quindi questa è la prima 

ragione.

La seconda ragione è che c’è un paesino che si chiama Erto, la vecchia Erto, che è 

un paesino rimasto intatto nelle sue caratteristiche, che sono caratteristiche 

bicentenarie. E’ il paesino accanto all’ex lago del Vajont rimasto assolutamente 

intatto e rimasto assolutamente integro nelle sue conformazioni naturalistiche che 

rispecchiano una tradizione e un mondo passato che non deve essere toccato. Queste 

sono le ragioni per le quali io ho chiesto al governo italiano, che per altro dopo tre 

anni non si è ancora pronunciato, come lei sa, di proteggere questa zona. Quindi non 

un fatto assolutamente politico”.

L’ipotesi di “speculazione politica” sembrerebbe crollare immediatamente di fronte 

alle “sentite” motivazioni di questo parlamentare, originario delle terre della tragedia.

Eppure le “coincidenze” continuano. Passano due anni circa quando a livello 

nuovamente nazionale viene presentata una proposta di legge a primo impatto 

“sospetta”, non tanto per il contenuto, ma ancora per la scelta temporale. Di seguito è 

riportata l’intera proposta di legge firmata dagli Onorevoli DS: Sandi, Ruzzante e 

Maran, i primi due dei quali sono stati contattati via mail per rispondere ad alcune 

domande inerenti questa loro proposta:

XIV LEGISLATURA
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XIV LEGISLATURA

PROGETTO DI LEGGE - N. 3695

PROPOSTA DI LEGGE

Art. 1.

(Finalità dell'istituzione del Museo).

        1. Al fine di ricordare e onorare le vittime della tragedia ambientale causata dalla 

frana caduta dal monte Toc il 9 ottobre 1963 con il relativo straripamento del bacino del 

Vajont, attraverso la promozione e l'organizzazione di manifestazioni a carattere 

nazionale e internazionale relative ai temi della sicurezza e della compatibilità eco-

ambientale, la creazione di percorsi guidati sul territorio per lo studio geologico della 

frana e dei vari aspetti della ricostruzione e il recupero del patrimonio architettonico e 

storico abbandonato a causa del disastro del Vajont, è istituito il "Museo diffuso del 

Vajont".

Art. 2.

(Comitato di gestione).



        1. Le regioni Veneto e Friuli Venezia Giulia, sentite le province di Belluno e di 
Pordenone e i comuni di Erto e Casso, Vajont, Longarone e Castellavazzo, promuovono la 
costituzione di un comitato di gestione unitario per l'istituzione del Museo.

        2. Il comitato di gestione è composto da rappresentanti delle regioni, delle 
province e dei comuni di cui al comma 1, e da esponenti del mondo associativo 
dell'università e della ricerca.

        3. Per la realizzazione del Museo, i comuni interessati possono predisporre singoli 
progetti ai fini della elaborazione e presentazione di un programma unitario di interventi 
da sottoporre all'approvazione del comitato di gestione.

        4. La sede del Museo è individuata nel comune di Erto e Casso, nel cui territorio si 
trovano la diga del Vajont e avvenne la caduta della frana omonima.

Art. 3.

(Disposizioni per l'individuazione dell'area del
Museo).

        1. Le regioni Friuli Venezia-Giulia e Veneto, d'intesa con le province di Pordenone e 
Belluno e in particolare d'intesa con i comuni di Erto e Casso, Vajont, Longarone e 
Castellavazzo, approvano l'individuazione e la delimitazione dell'area su cui saranno 
realizzate le iniziative di cui all'articolo 1.

Art. 4.

(Copertura finanziaria).

        1. All'onere derivante dall'attuazione della presente legge, pari a 5 milioni di euro 
per gli anni 2003, 2004 e 2005, si provvede mediante corrispondente riduzione dello 
stanziamento iscritto, ai fini del bilancio triennale 2003-2005, nell'ambito dell'unità 
previsionale di base di conto capitale "Fondo speciale" dello stato di previsione del 
Ministero dell'economia e delle finanze per l'anno 2003, allo scopo parzialmente 
utilizzando l'accantonamento relativo al medesimo Ministero.
        2. Il Ministro dell'economia e delle finanze è autorizzato ad apportare, con propri 
decreti, le occorrenti variazioni di bilancio.

Posti anch’essi di fronte all’ipotesi di “speculazione politica”, i due cofirmatari della 

proposta di legge hanno argomentato le loro motivazioni relative a quell’intervento: 

l’Onorevole Piero Ruzzante, originario di Padova, ha fornito una risposta di questo 

genere: “I fatti del Vajont e le tragedie che ne sono derivate, sono forse l'ennesimo 

esempio di come il nostro Paese non sia abituato a confrontarsi con la sua storia. Ci 

sono voluti più di 20 anni di battaglie di Tina Merlin, molti interventi di politici 

(come l'onorevole del PCI Franco Busetto), intellettuali, artisti e cittadini per 

arrivare a riconoscere pacificamente che il progetto di quella diga è stata una follia 



che ha provocato solo vittime innocenti. Dunque nessuna coincidenza con 

l'anniversario, ma solo i tempi troppo dilatati del "metabolismo storico" del nostro 

Paese.[…] il progetto di Parco della Memoria viene da lontano e parte proprio dai 

cittadini e dalle amministrazioni dei Comuni colpiti dalla tragedia del Vajont, quindi 

nessuna forma di ‘strumentalizzazione’ da parte nostra”.

La stessa accusa di “speculare” sul Vajont per fini di consenso politico è stata posta 

anche all’Onorevole Italo Sandi, deputato originario della zona della tragedia, il quale 

ha così risposto: “[…]il 40 anniversario è stato un rafforzativo, visto che vi è stata la 

visita ufficiale del capo dello stato. Non comunque il motivo principale.[…] è vero 

anche che in alcune occasioni si creano le possibilità per misure e provvedimenti 

utili. Forse non è il caso del mio progetto. Ecco, se un altro motivo c'è stato è quello 

di dare più forza ad altre iniziative sul territorio[…], attivare insomma anche altri 

livelli politico-amministrativi ed altro ancora”.

A detta di questi due parlamentari non una “coincidenza” bensì un “rafforzativo”, che 

va ben al di là della strumentalizzazione politica, nemmeno sfiorata dagli intenti 

personali.

Tirando le somme, è facile riscontrare come gli esponenti politici direttamente 

interessati al tema, sebbene provenienti da opposte fazioni tra le maggiormente 

rappresentative a livello nazionale, concordano nel confutare in modo deciso l’ipotesi 

di “speculazione politica” nei riguardi del caso Vajont e della sua memoria, che 

ritengono esser considerata “super partes” ed assolutamente svincolata da qualsiasi 

“strumentalizzazione”.

In aggiunta a tutto ciò, è un intervento dello stesso Presidente della Repubblica a dare 

ulteriore collocazione politicamente “super partes” agli interventi istituzionali in tema 

Vajont.

Ministero per i Beni e le Attività Culturali



UFFICIO STAMPA

Comunicato Stampa

Il Ministro per i Beni e le Attività Culturali, Giuliano Urbani, ha proposto al 
Presidente della Repubblica Italiana, Carlo Azeglio Ciampi, di dichiarare monumento 
nazionale il cimitero di Longarone.

"Con questo atto – ha dichiarato il Ministro Urbani – le Istituzioni intendono 
conservare la memoria delle migliaia di persone che hanno perso la vita nella 
catastrofe del Vajont la tragica notte del 9 ottobre 1963. A quarant’anni di distanza, 
negli occhi di ogni cittadino sono ancora vivide le immagini di un disastro che colpì 
duramente il Paese e devastò l’esistenza di tante famiglie. Il luogo in cui riposano le 
vittime di questo terribile evento sarà ora affidato al rispetto imperituro dei cittadini 
italiani".

Roma, 1 ottobre 2003 

Ufficio Stampa MiBAC

A questo comunicato stampa è seguito, in data 2 ottobre 2003 un decreto 

presidenziale:

DECRETO DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA 2 ottobre 2003
Dichiarazione di monumento nazionale per il cimitero delle vittime del Vajont, in 
Longarone.
Pubblicato su: GU n.278 del 29.11.2003
Fonte: Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato
urn:nir:presidente.repubblica:decreto:2003-10-02;nir-3

IL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA
Visto il  HYPERLINK "http://www.infoleges.it/service1/?
service=1&id=10105&articolo=" \o "Testo  unico  delle  disposizioni  legislative  in  
materia  di  beni  culturali  e  ambientali,  a  norma  dell'articolo  1  della  legge  8  
ottobre  1997,  n.  352." \t "_bl decreto legislativo 29 ottobre 1999, n. 490, recante 
+Testo unico delle disposizioni legislative in materia di beni culturali e ambientali, a 
norma dell'art. 1 della  HYPERLINK "http://www.infoleges.it/service1/?
service=1&id=29938&articolo=" \o "Disposizioni  sui  beni  culturali." \t "_blank" 
legge 8 ottobre 1997, n. 352;Considerata l'opportunità che il cimitero di Longarone 



(Belluno) sito in località Fortogna - luogo di memoria delle migliaia di vittime del 
disastro del Vajont che nella notte del 9 ottobre 1963 perirono incolpevoli - sia 
ricordato e affidato al rispetto della Nazione per il suo rilevante interesse sotto il 
profilo storico sociale; Su proposta del Ministro per i beni e le attività culturali; 
Decreta: Il cimitero di Longarone, in località Fortogna, è dichiarato monumento 
nazionale.
Dato a Roma, addì 2 ottobre 2003 

CIAMPI

Urbani, Ministro per i beni e le attività culturali

Sebbene sollecitato da un Ministro del Governo e soggetto all’ipotetico “dubbio” 

riguardo alla sua collocazione temporale, l’intervento del Presidente di un Paese è da 

considerarsi al di sopra delle parti e resta dunque molto più semplice, in questo caso, 

affidarsi alla veridicità assoluta della collocazione temporale con valore 

esclusivamente “rafforzativo” per via delle celebrazioni del 40° anniversario della 

tragedia.

Il riconoscimento rimane della massima importanza: la più alta carica statale 

finalmente riconosce quale “Monumento Nazionale” il sepolcro delle 2000 vittime 

innocenti della tragedia. Così come lo Stato aveva 40 anni prima contribuito ad 

oscurare una verità “scomoda”, allo stesso modo sempre lo Stato, attraverso il suo 

massimo esponente, riconosce “onore” e “massima considerazione” per le vittime di 

un olocausto “colposo”.

Si può parlare degli interventi politici e soprattutto della dichiarazione di 

“Monumento Nazionale” per il Cimitero delle Vittime di Fortogna quale “riscatto”, 

sebbene tardivo, offerto da un mondo politico “nuovo” alla memoria di un 

avvenimento così importante.

Il Vajont ha un preciso colore politico?

A prescindere dalla necessaria apoliticità del Presidente della Repubblica, un altro 



interrogativo può nascere nella mente di chi analizza il tema di questa memoria e cioè 

quello relativo alla sua collocazione “politica”.

Alcuni ritengono che la memoria del Vajont, così come era stata “gettata nel cassetto” 

da un sistema che non voleva piegarsi ad una realtà che lo individuava come corrotto, 

allo stesso modo, una volta ripescato dall’oblio, sia stata sfruttata per ragioni 

nuovamente “politiche”, essendo in ogni caso una memoria che potrebbe mettere in 

risalto una parte politica “buona” ed una “cattiva”.

Affrontato l’argomento con due Onorevoli originari delle terre in questione, essi 

hanno totalmente negato l’esistenza di una qualsiasi divisione politica in tema Vajont, 

anzi, entrambi la considerano un rafforzativo dell’identità di questa “particolare” 

comunità territoriale nella sua interezza.

L’Onorevole Sandi sostiene: “[…]non credo che nella vicenda del Vajont la politica 

(quella bellunese) abbia mai giocato questo ruolo (quello del consenso). Mai.[…] 

penso che la logica è stata semmai quella di garantire un futuro e un risarcimento, di 

rispettare e onorare la memoria, di dare un segnale alla società italiana. Mai in 

questi quarant’anni ho pensato che un personaggio politico abbia avuto simili 

pensieri. Troppo importante è per noi la vicenda del Vajont”.

A sua volta, anche l’Onorevole Paniz difende l’assoluta “buona fede” degli interventi 

in tema di memoria del Vajont e sua conservazione, al di là del “colore” politico, 

ribadendo: “No. Guardi è un’offesa alla comunità di Longarone e del bellunese. Il 

bellunese ha vissuto questa tragedia come una tragedia di tutti. Non c’entra nulla il 

fatto politico. Non è un fatto di governo[…]”.

Risulta molto difficile non credere alle spiegazioni di questi due deputati, persino di 

orientamento politico avverso, soprattutto se analizzate considerando che il loro 

interessamento alla problematica Vajont è “sentito” in modo maggiore proprio per via 

dell’essere originari della zona in questione.

Eppure la memoria del caso Vajont, proprio in corrispondenza dell’esordio storico 



della vicenda, potrebbe essere politicamente “sfruttata” in chiave favorevole per la 

Sinistra di allora e per i suoi “eredi” attuali , forti di una coscienza “pulita” perché 

all’epoca stavano al di fuori del potere decisionale che non evitò quella tragedia.

Se le cose stessero esclusivamente in questo modo, l’ipotesi di una “memoria rossa”, 

che torna a favore esclusivamente degli “sciacalli comunisti” e dei loro eredi politici, 

potrebbe avere una qualche veridicità.

Ma il Vajont è molto di più, è la memoria di tutto un sistema corrotto e disfunzionale. 

Un sistema che, decentrandosi nel tempo, ha offerto la possibilità anche alle forze di 

sinistra, per anni all’opposizione politica, di gestire delle amministrazioni statali 

locali, quali Regioni e Province, dando modo anche a queste di “sporcarsi” le mani 

per via dello stesso sistema politico macchiato di “corruzione” e di clientelismo 

politico. Il sistema che aveva cercato di celare la verità sul Vajont, una verità 

principalmente ricercata dai “faziosi” comunisti, aveva finito per inglobare anche 

questi ultimi nelle sue maglie, rendendoli “complici” delle disfunzioni generali e 

partecipi di questo tentato processo di conservazione dello status quo.

La conseguenza di questa situazione di caos è stata un tentativo di “azzeramento” del 

precedente sistema, in cui la classe politica “nuova” ha dovuto riconquistare la fiducia 

del popolo, evidenziando in modo netto il suo distacco dal precedente modo di 

governare.

Sono passati 40 anni, la Sinistra storica e la Destra storica non esistono più così come 

erano strutturate un tempo, esistono però gli “eredi”, almeno simbolicamente, di 

quelle forze politiche. Quale il legame tra politica e Vajont a primo impatto alla luce 

di queste premesse?

I politici direttamente interessati tendono ad estraniarsi da questo tentativo di 

attribuire la memoria del Vajont ad un qualunque colore politico, così come dice 

l’Onorevole DS Piero Ruzzante: “Credo che oggi la (doverosa) verità sulla vicenda 

Vajont e il giusto riconoscimento per la sofferenza che ne sono derivate, non sia più 



oggetto di divisioni politiche e, in qualche maniera, la mia P.d.l. si prefigge lo scopo 

di mettere la parola fine a queste divisioni o diverse interpretazioni”.

Anche l’Onorevole Sandi, di orientamento politico sempre di sinistra, aggiunge un 

ulteriore commento a difesa di questa apoliticità della memoria del Vajont 

sostenendo: “[…]credo che però sull'idea di uno stato che difende sé stesso prima 

che le persone e in questo caso anche le loro vite, uno stato che secreta quanto più 

possibile le verità tutta la politica debba interrogarsi (non c'è solo il Vajont 

purtroppo).Sul caso in questione sono aiutato dal fatto che il primo atto sul Vajont in 

questa legislatura non è mio ma dell'onorevole Paniz di Forza Italia. Una richiesta 

che ho firmato anche io per l'immissione del sito fra quelli Unesco[…] ecco.credo 

che la battaglia per la verità sul Vajont sia stata tanto forte da potersi mettere 

accanto alla resistenza come carta d'identità della sinistra bellunese e questo non 

significa affatto escludere tutta l'altra società bellunese che visse anch'essa in modo 

forte la ricerca delle verità se così infatti non fosse delle due l'una o duemila morti 

passano nel dimenticatoio di una popolazione barbara, o la sinistra avrebbe dovuto 

avere percentuali bulgare.... invece non è stato così”.

Ad incrementare il sostegno all’“apoliticità” della memoria del Vajont interviene 

anche il pensiero dell’Onorevole di Forza Italia, Maurizio Paniz, che commenta: “Per 

quanto posso saperne io,per le persone che conosco e che sono di diversa 

conformazione politica, perché Bratti non è di Forza Italia, De Cesero non è di Forza 

Italia, Sandi non è di Forza Italia, queste 3 persone io le conosco bene tutte e tre e 

posso escludere che queste 3 persone, in qualsiasi modo, al pari di me, abbiano 

voluto dare un minimo di colorazione politica alla cosa[…]”.

Dopo la caduta dell’ipotesi di strumentalizzazione, anche quella di “colorazione 

politica” pare decadere, a detta dei rappresentanti di entrambi gli schieramenti. Quasi 

un paradosso: simili risposte portano al riconoscimento di una manifesta “par 

condicio” in tema Vajont dal punto di vista politico ove ogni parte difende se stessa 



da accuse di speculazione riconoscendo dei meriti alla controparte avversaria.

Resta un dubbio: quello che a livello locale può esser considerato un interesse 

“concreto” alla conservazione della memoria di per sé stessa, senza alcuna 

monopolizzazione di questa verso fini di consenso, può dirsi altrettanto anche a 

livello nazionale?

Resta difficile credere ad una simile tesi applicata ad un Paese come l’Italia, ove si è 

creato il linguaggio “politichese” e dove ogni cosa è legata alla politica. In tale 

sistema politico, caratterizzato da una lotta continua verso il consenso diffuso, anche 

il caso Vajont ha indiscutibilmente dato la possibilità alle varie forze politiche, eredi 

di quelle storiche e non, di potersi avvalere (anche se, come è ovvio, non lo 

ammettono direttamente) di quella memoria per evidenziare il proprio buon operato o 

i buoni propositi in merito.

Uniformarsi apparentemente a livello nazionale in ambito di riscoperta di quella ferita 

e di recupero del tempo perso per valorizzarla è anche fruttuoso dal punto di vista del 

pentimento dimostrato dalla classe politica per quegli interventi errati da parte dei 

loro “colleghi” nel passato, ma anche per sottolineare come si sia imparata la lezione 

e si voglia insegnare ora una nuova lezione derivata da quella tragedia. L’On. 

Ruzzante ammette: “Credo che in passato (per rispondere alla tua ultima domanda) 

la politica abbia contribuito in maniera determinate al non far conoscere quanto era 

realmente successo[…]E' evidente che c'è stata una responsabilità politica nelle forze 

di Governo dell'epoca che hanno taciuto sui rischi e non hanno saputo e voluto 

ascoltare le grida di allarme preventive delle popolazioni[…]”.

I rappresentanti della classe politica intervistati offrono un ovvio punto di vista che 

lascia scarse perplessità riguardanti il buon operato e la buona fede in assoluto di tutto 

il sistema, proiettato verso un intervento esclusivamente concreto ed adeguato, senza 

alcuna connessione con il tentativo di ricavarne consensi.

Naturalmente le opinioni riguardanti questa apoliticità della memoria del Vajont, 



almeno a livello nazionale, sono nettamente differenti quando sono espresse da 

personalità che stanno al di fuori del mondo politico, come Antonio Chiocchi, 

direttore di una rivista che si occupa di storia, politica e cultura, secondo cui: “Non 

che oggi non esistano differenze (e anche notevoli) tra Dx e Sx; ma esse, purtroppo, 

rimangono ancorate al terreno della ‘tattica’. Per usare il lessico dei politologi: oggi 

le differenze non si misurano in termini di ‘alternativa’, ma in quelli di ‘alternanza’. 

L'alternativa è apportatrice di cambiamenti; l'alternanza lascia tutto come è, dove 

non peggiora le cose.[…] Personalmente (posso, ovviamente, sbagliarmi) non 

nutrirei eccessiva fiducia in una ‘memoria super partes’, proprio perché non vedo la 

fattibilità della condizione cardine da te (giustamente) posta: la presa di distanza 

(effettiva, compiuta e politica) da parte dell'intero sistema politico dalle cause e dagli 

effetti del sistema corruttivo disvelato da ‘Tangentopoli’. La classe politica italiana 

(sia quella di governo che quella di opposizione) si qualifica per essere indisponibile 

all'autocritica, facendo emergere sul punto una sostanziale continuità nei metodi e 

nelle strategie di ‘conquista’ e ‘gestione’ del potere”.

Rimane l’ottimismo di augurarsi che questo non sia del tutto vero, e che nel caso in 

cui la politica nazionale inserisca anche il Vajont, al pari di molti altri argomenti, 

come elemento “utilizzabile” dalla “demagogia” partitica per la lotta al consenso, 

almeno a livello locale sia realmente vissuto in assoluta concretezza e porti a 

uniformità diretta verso il sentimento della conservazione della memoria e verso 

l’impegno al continuo progresso “positivo” a seguito dell’insegnamento ricevuto da 

questa.

La “lezione Vajont”: un messaggio “pronunciato” ma non del tutto 

“imparato”.

Al di là delle ipotizzabili differenze politiche in ambito di considerazione e presa di 

posizione verso la memoria del Vajont (siano esse dotate o meno di fondamento), un 



elemento che realmente è valutato in modo omogeneo da ogni schieramento politico, 

nazionale e locale, è la “lezione” che dalla memoria della catastrofe deriva.

In primis riportiamo le parole del Presidente della Repubblica Ciampi che si è 

pronunciato sulla lezione offerta dalla memoria del Vajont in occasione della sua 

visita a Longarone il 9 ottobre 2003: “Non sarebbe mai dovuto accadere; quel 

disastro lo si sarebbe potuto evitare […]la memoria non serve solo a fare un pur 

doveroso riconoscimento di quello che è stato. Occorre trarne insegnamento e forza 

per andare avanti[…]Il paese deve progredire, ma rispettando le leggi della natura”.

Alle considerazioni del Presidente della Repubblica si possono affiancare quelle di 

alcuni rappresentanti parlamentari provenienti da avversi schieramenti politici:

On. Piero Fassino: “La tragedia del Vajont rimane una ferita aperta nella nostra 

memoria collettiva e negli affetti di tanta gente di quelle vallate. Mantenere e onorare 

la memoria delle vittime significa battersi per una politica di sicurezza che non sia 

solo di emergenza, ma anche di prevenzione e di vera protezione civile. Si tratta in 

una parola di scelte politiche, prima ancora che tecniche. Oggi quel drammatico 

evento deve essere un monito a non consentire mai più la realizzazione di opere 

pericolose e a vigilare sulla tutela del territorio e della vita di tutti i cittadini del 

nostro Paese”;

On. Maurizio Paniz: “La lezione del Vajont all’interno del mondo politico deve essere 

molto chiara: è la lezione della necessità di vagliare bene i profili tecnici dei vari 

interventi che lo Stato fa. Lo Stato fa grandi interventi in tanti settori e la necessità di 

soddisfare interessi pubblici come può essere l’interesse dell’energia e così via, non 

deve mai andare a scapito delle comunità sulle quali si interviene”
On. Piero Ruzzante: “Quarant’anni non possono essere passati invano! La tragedia del 
Vajont, nella quale il 9 ottobre del 1963 persero la vita 2000 persone, dovrebbe averci 
insegnato molte cose. Innanzitutto che non si può “violentare” la natura alla ricerca 
sfrenata del profitto e di un progresso privo di anima, senza causare dei danni gravissimi 
alle persone e all’ambiente. In secondo luogo, chi ha raccontato con coraggio e passione 
i soprusi subiti dalle popolazioni di Erto, Casso e Longarone e le devastazioni che 



danneggiarono irrimediabilmente le valli dell’alto bellunese ci ha insegnato quale sia il 
ruolo e l’importanza del giornalismo libero in una democrazia.[…] Il parlamento e la 
libera stampa non sono intralci del potere esecutivo, sono piuttosto gli anticorpi di cui si 
serve la società per impedire l’eccesso di potere, per ostacolare quanti vogliono 
governare contro la natura e nonostante i cittadini piuttosto che in loro favore. Anche 
questa è stata la lezione del ‘Vajont’, come non si stanca di ripetere Franco Busetto tutte 
le volte che gli chiediamo di aiutarci a tenere viva la memoria storica di quanti, prima 
nella resistenza e poi nelle Istituzioni repubblicane, hanno contribuito a fare del nostro 
un Paese libero e civile”.

On. Italo Sandi: “Così il Vajont dà una lezione di grande attualità che dice: 

conservare la memoria perché senza di essa non c’è mondo. Nemmeno quello che con 

tanto spirito di progresso (o di rabbia) così superficialmente diciamo che cambia. E 

la memoria, sia quella di uno stato padrone, sia quella di una grande tragedia umana 

sia quella di un lavoro sfruttato (così come ancora oggi può essere), di una natura 

violentata e quanto più se ne voglia aggiungere, è uno dei fondamenti delle comunità, 

regala insegnamenti , è ‘costituzione sostanziale’ per dirla con una parola grossa”.

Tendenzialmente tutti gli appartenenti alla classe politica sono concordi 

nell’affermare l’importanza del messaggio che il Vajont porta con sé e nel sostenere la 

necessità del rispetto ed utilizzo di tale messaggio. Anche a seguito di questa 

convinzione e dichiarazioni, le Istituzioni si proclamano “conformi” al buon operato, 

reso migliore “anche” dalla lezione imparata da questa “difficile” memoria.

La realtà, però, non sempre rispecchia quanto affermato a parole e purtroppo questo 

messaggio così importante, questa memoria così istruttiva, talvolta porta con sé 

soluzioni che non le rendono effettivo merito e gli errori seguitano ad essere 

commessi.

E’ ben presente, tra le opinioni di coloro che gravitano al di fuori del sistema partitico, 

l’opinione che la lezione “non” sia stata imparata così come invece si sostiene: 

“Tornando alla tua domanda politica cruciale, ritengo che la memoria del Vajont 

debba essere ricondotta ad una forte critica della politica di ieri e di oggi: disastri di 

quel genere non capitano a caso e sempre non a caso si sono più o meno ciclicamente 



riprodotti e, temo, si riprodurranno, finché le responsabilità storiche del passato e del 

presente non saranno isolate e superate, con decisioni e atti di ‘svolta’ ”.

“Il disastro del Vajont e’ purtroppo oggi ancora una lezione inascoltata, accusa il 

WWF: si sta depotenziando l’unico strumento tecnico in grado di valutare l’impatto 

delle opere sull’ambiente (la VIA) si continua a costruire in aree golenali, la politica 

delle grandi opere a tutti i costi resiste e mancano politiche adeguate per la difesa del 

suolo dal rischio idrogeologico.[…] Per decenni si e’ assistito in Italia alla 

devastazione ambientale perché opere anche buone sono state realizzate in posti 

sbagliati.[…] Questo perche’ per decenni in Italia abbiamo subìto una visione tutta 

“ingegneristica”, la cui massima era costruire sempre e comunque. Senza ascoltare i 

geologi e in generale chi aveva competenze sul territorio. Questo assioma purtroppo 

è ancora in parte vero quando si parla di grandi opere[…]Secondo il WWF le 

“grandi opere pubbliche” di cui il nostro Paese ha bisogno sono in realtà una 

miriade di piccole opere che ricostruiscano la trama di un territorio massacrato da in 

cultura e malgoverno, per rendere efficienti i sistemi e le reti di servizio già 

esistenti”.

“[…]nonostante la vivezza di quelle impressioni, la cultura del “primato” 

dell’ambiente sulle leggi del profitto non è entrata nella nostra comunità con quella 

forza e profondità che ci si sarebbe potuti aspettare dopo una strage immane, 

annunciata e lasciata cadere davanti ai nostri occhi[…]oggi quando assistiamo ad 

input assolutamente negativi rispetto a tali problematiche. […]Ad esempio alla 

politica dei condoni[…]va contro la lezione del Vajont e che la logica del ‘tutto si può 

fare’ indotta dalla ormai sistematicità dei condoni impatterà negativamente 

soprattutto in territori particolarmente fragili, come quello montano, dove le 

costruzioni vanno attentamente valutate e regolamentate”.

Gli “errori” ancora presenti nel modo di agire delle istituzioni, in alcuni casi, sono 

riscontrati anche da alcuni membri della stessa classe politica, come il deputato Italo 



Sandi, il quale aggiunge: “Penso che la politica abbia e conservi responsabilità nella 

gestione del territorio e che gli interessi che essa interpreta si facciano qualche volta 

beffe sia della storia che dei diritti delle comunità”.

Se pensiamo alla “lezione” derivata dalla tragedia del Vajont ed ai motivi che 

portarono a quella catastrofe, non possiamo non soffermarci su un possibile “errore” 

che, dopo 40 anni, rischia di compromettere nuovamente lo stesso posto, la stesa 

gente e per le stesse motivazioni, a dimostrazione che le “lezione”, forse, non è stata 

del tutto recepita.

Risale infatti al 2002 l'intenzione della Regione Friuli di far sfruttare da un'impresa 

privata l'acqua del lago del Vajont che proprio per motivi di interesse economico, 

energetico e di rinnovato sviluppo tecnologico, motivazioni molto simili a quelle per 

le quali la diga nacque, stanno portando alla ipotetica progettazione di un riutilizzo 

dell’impianto per lo stesso fine per il quale era stato studiato originariamente. 

Da un punto di vista esclusivamente “morale”, probabilmente questo riutilizzo deve 

fare i conti con un dolore che non si è ancora spento, e che forse non si spegnerà mai. 

E’ lecito pensare anche al futuro, al benessere della zona, al tempo che è passato e che 

non potrà cancellare quelle ferite, la quali devono comunque essere superate per il 

bene di tutta la comunità, ma è altrettanto importante, soprattutto con un precedente 

del genere, fare i conti “con le memorie di tanti[…] con la paura che non si estirpa 

(specialmente in storie come questa) né con una fiducia in mezzi tecnologici fra 

virgolette più moderni né con la modestia dei nuovi interventi”.

La speranza che rimane è che, sulla scia della “lezione” denunciata dalla più grande 

catastrofe europea del dopoguerra, qualunque sia il modo di agire intrapreso dalle 

amministrazioni competenti, rimanga ben presente il messaggio di fondo: “ricordare 

per imparare” perché, come dice sempre l’On. Sandi: “[…]non si può condannare 

una comunità ad una perpetua situazione di dolore, la vita deve continuare, lavorare, 

non lasciare la propria terra. Ma oggi, di fronte ad un intenzione simile a quella di 



allora, si pone un problema che è quello di consultare la gente, proprio tutta la gente, 

che ha tutto il diritto di sapere ed anche di decidere come e se si interviene. Teniamo 

presente che la storia racconta che tanti morirono proprio perché fino alla fine non 

furono al corrente di niente”.
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http://www.valdiscalve.bg.it

http://www.vigilidelfuoco.bergamo.it/formazione/frane/vajont/vajont.htm

http://www.wineathomeit.com/vajont.htm

 HYPERLINK "http://www.wwf.it/ambiente/dossier/vajont.pdf" http://www.wwf.it/

ambiente/dossier/vajont.pdf

 HYPERLINK "http://xoomer.virgilio.it/lguarag/vajont/frejus.html" http://

xoomer.virgilio.it/lguarag/vajont/frejus.html

Alla bibliografia ritengo opportuno aggiungere, e ringraziare calorosamente, coloro che 

hanno partecipato attivamente in qualità di fonti attraverso la loro esperienza, e che mi 

hanno aiutato a ricostruire, sotto i diversi profili, il percorso intrapreso dalla “memoria”:

BRUNO AMBROSI Primo giornalista tv a recarsi sulla tragedia il 10 ottobre ’63, in 

seguito giornalista televisivo di Rai Tre, ex-Presidente dell’Associazione per la 

formazione al giornalismo “Walter Tobagi” e Direttore dell’Istituto per la 



Formazione al Giornalismo “Carlo De Martino” di Milano.

GIOACHINO BRATTI Superstite della tragedia ed ex-Sindaco di Longarone (in carica 

tra 1975-1980 ed in seguito tra 1990-1999) ora Presidente dell’Associazione 

Bellunesi nel Mondo.

SAMANTHA CORNAVIERA Figlia di Guglielmo Cornaviera, Presidente del 

“Comitato per la difesa dei diritti dei superstiti”, residente per anni a Longarone 

(prima di trasferirsi a Milano) e presentatrice della manifestazione tenutasi per il 

35°anniversario.

CARLO CORONA Sopravvissuto alla tragedia, originario di Erto ed insediatosi in 

seguito ad essa a Vajont.

MICAELA COLETTI Sopravvissuta alla tragedia ed ora presidentessa del “Comitato 

per i Sopravvissuti del Vajont”

GIOVANNI DANIELIS Non ancora nato all’epoca della tragedia. Oggi Consigliere 

Comunale di Longarone e Responsabile del servizio “Informatori del Vajont” 

organizzato dalla Pro Loco del paese.

GINO MAZZORANA Sopravvissuto alla tragedia ed ora vice-presidente del “Comitato 

per i Sopravvissuti del Vajont”.

VALERIA DE PAOLI Responsabile della sezione “Vajont” dell’Associazione culturale 

“La giacca” di Novate milanese.

On. MAURIZIO PANIZ Parlamentare FI originario di Belluno eletto nel 2001 per la 

prima volta e fautore del Progetto UNESCO che tenta di inserir la diga del Vajont 

e la frana del Monte Toc nel patrimonio inestimabile dell’ente internazionale

On. PIERO RUZZANTE Parlamentare DS originario di Padova, eletto nel 2001 per la 

prima volta, protagonista di un intervento alla Camera in memoria del Vajont in 

occasione del 40° anniversario e firmatario della proposta di legge 3695 sul 

progetto del “Museo Diffuso”

On. ITALO SANDI Parlamentare DS originario di Feltre(BL), eletto nel 2001 per la 



prima volta e fautore della memoria del Vajont in qualità di ideatore della 

proposta di legge 3695 sul “Museo Diffuso”.

GIOVANNI SBARDELLA Segretario Generale della Camera del Lavoro di Belluno

SIMONETTA SIMONETTI Bibliotecaria di Longarone

Tratto dal libro di Tina Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso Vajont” 
edizione 2003, pag.40. A sua volta, la giornalista e scrittrice ha tratto questo commento da “Le cause 
e le responsabilità della catastrofe del Vajont”, relazione di minoranza presentata alla Commissione 
d’Inchiesta Parlamentare dai parlamentari del PCI, Roma 1965.

Tratto dal libro di T.Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe, Il caso del Vajont” 
p.58.
Tratto dal libro di T. Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe, Il caso del Vajont” 

p.93 in cui la giornalista e scrittrice inserisce parte di uno scambio epistolare che l’ingegner Carlo 
Semenza indirizza verso il geologo Dal Piaz.

Citazione tratta dal libro di T. Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe, Il caso del 
Vajont” p.105 a sua volta derivata dagli Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, III legislatura, 
seduta del 30 novembre 1960. Cfr. anche “Libro Bianco” cit., p.28.

Tratto dal libro di T. Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe, Il caso del Vajont” a 
p.119 in cui la giornalista riprende uno scorcio tratto dagli Atti Parlamentari, Commissione 
parlamentare d’inchiesta cit., relazione di maggioranza, p.86, in cui si fa riferimento al responso 
tecnico del geologo Penta, membro della Commissione di Collaudo dell’impianto del Vajont ed 
“esperto” del Consiglio Superiore del Ministero dei LLPP.

Tratto dal libro di T.Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe, Il caso del Vajont” 
p.129, tratto dalla giornalista da “Le cause e le responsabilità della catastrofe del Vajont”, relazione 
di minoranza presentata alla Commissione d’Inchiesta Parlamentare dai parlamentari del PCI, Roma 
1965.

Ibid p. 56 in cui T. Merlin parla delle sensazioni del geologo G. Dal Piaz in merito al progetto “Grande 
Vajont”.

Ibid p. 133.
Tratto dal libro di T. Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe, Il caso del Vajont” p. 

143 in cui la giornalista si riferisce ai pensieri di Biadene.
Tratto dal libro di T. Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe, Il caso del Vajont” 

p.145.
Stralcio dell’intervista a Renato Tormen realizzata da Ferruccio Vendramini in data 30 dicembre 

1991contenuta nel volume intitolato “Superstiti e testimoni raccontano il Vajont” a cura dello stesso 
Vendramini.

Tratto dal libro della Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del Vajont” 



p.170 nota n.10
Tratto dal libro a cura di Ferruccio Vendramini “Superstiti e testimoni raccontano il Vajont” p.188
Tratto dalla testimonianza diretta di Bruno Ambrosi, giornalista Rai tv, contenuta nel libro a cura di 

F.Vendramini intitolato “Disastro e ricostruzione nell’area del Vajont” p.85.
Tratto da un’intervista alla superstite Ida Scotti inserita nel libro a cura di Ferruccio Vendramini 

“Superstiti e testimoni raccontano il Vajont” p.165.
Tratto da un’intervista alla superstite Maria Pia De Biasio inserita del libro di Vendramini (vedi nota 

preced.) p. 171.
Tatto da un articolo di M.G. Bevilacqua intitolato “I coraggiosi del Vajont” pubblicato sul settimanale 

“Famiglia Cristiana” il 22 dicembre 1968.
Tratto da un articolo di Angelo Frignani intitolato “La testimonianza. 10 ottobre 1963, il giorno dopo” 

contenuto nella sezione “Vajont, la diga assassina” del sito internet cronologia.it
Tratto dal lavoro di Manlio Casagrande intitolato “Vajont.9 ottobre 1963” eseguito durante un corso di 

Teorie e tecniche del linguaggio giornalistico e riportante un articolo di prima pagina della prima 
edizione de “Il Gazzettino” di Giovedì 10 ottobre 1963.

Ibid., articolo di seconda pagina de “l’Unità” di Giovedì 10 ottobre 1963.
Considerazioni testualmente tratte da un’intervista personalmente rilasciatami in data 21 maggio 2004, 

dall’ex-giornalista di Rai Tre Bruno Ambrosi, Presidente dell’IFG di Milano e primo giornalista Rai 
tv a recarsi sul Vajont.

Tratto da un articolo di Giorgio Bocca intitolato “Vajont: la valle scomparsa” pubblicato su “la 
Repubblica” in data 8 ottobre 2003.

Tratto dall’articolo di Dino Buzzati intitolato “Natura Crudele” pubblicato sul “Corriere della Sera” in 
data 11 ottobre 1963.

Tratto dall’articolo di Giorgio Bocca intitolato “Non c’è più nulla da fare o da dire tra fango e 
silenzio” pubblicato su “Il Giorno” in data 11 ottobre 1963.

Tratto dal lavoro di Manlio Casagrande il quale recupera e cita alcune riflessioni eseguite da Bruno 
Ambrosi (vedi nota 21).

Stralcio di un articolo scritto da Indro Montanelli sulla “Domenica del Corriere” e riportato a p.168 
(nota n.3) sul libro di T. Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del 
Vajont”.

Tratto dall’intervento del giornalista Bruno Ambrosi intitolato “La Rai e il Vajont” inserito nel libro a 
cura di F. Vendramini “Disastro e ricostruzione nell’ area del Vajont” p.84.

Ibid. p.85.
Ibid. p.88.
Tratto da una intervista personalmente rilasciatami da Bruno Ambrosi in data 21 maggio 2004.
Tratto dal libro di Lucia Vastano intitolato “Vajont. L’onda lunga” p.30.
Stralcio tratto dall’intervista rilasciatami da Bruno Ambrosi in data 21 maggio 2004.
Tratto dall’intervento di Ambrosi intitolato “La Rai e il Vajont” contenuto nel libro a cura di Ferruccio 

Vendramini “Disastro e ricostruzione nell’area del Vajont” p.86.
Prima Inchiesta governativa che si occupò di vagliare la possibilità dell’esistenza di eventuali 

responsabilità statali nella tragedia del Vajont.
Tratto dal libro di Tina Merlin intitolato “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso 

del Vajont” p.154.
Stralcio di un articolo intitolato “Vajont, metafora italiana” di Antonio Chiocchi, (ex militante della 

colonna napoletana delle BR dissociatosi dall’esperienza terroristica, oggi direttore della rivista 
semestrale di storia, cultura e politica “Società e Conflitto”) personalmente inviatomi via e-mail in 
data 20 luglio 2004 e poi pubblicato sul sito internet della rivista.

Stralcio dell’articolo di Antonio Chiocchi intitolato“Vajont, metafora italiana”.
Stralcio del discorso del Presidente della Repubblica in carica nel 1963, Antonio Segni, tenuto come da 

tradizione al Palazzo del Quirinale, in data 31 dicembre 1963 e riportato sul sito internet 
cronologia.it.

Tratto dal libro di Tina Merlin intitolato “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe.Il caso del 
Vajont” p.168 nota n.3.

Scorcio della relazione di maggioranza dei membri della Commissione Rubinacci riportato nel libro di 
Tina Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del Vajont” p.169 nota n.7.

Stralcio della relazione di minoranza dei commissari comunisti della Commissione Rubinacci, 
riportato nel libro di Tina Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del 
Vajont” p.170 nota n.8.



Stralcio della relazione di minoranza dei commissari socialisti della Commissione Rubinacci, riportato 
nel libro della Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del Vajont” p.170 
nota n.9.

Tratto dal libro di Mario Passi intitolato “Vajont senza fine” p.88
Tratto dal libro di Mario Passi “Vajont senza fine” p.95.
Ibid.,p.96.
Stralcio dell’intervento di Vincenzo D’Alberto intitolato “Aspetti della politica economica provinciale 

prima e dopo il Vajont” contenuto nel libro a cura di F. Vendramini “Disastro e ricostruzione 
nell’area del Vajont” p.197.

Tratto da un articolo di Carlo Pompei intitolato “Vajont, la diga assassina” contenuto nella sezione 
“Vajont” del sito cronologia.it.

Tratto dal libro a cura di F. Vendramini “Superstiti e testimoni raccontano il Vajont” p.189.
Stralcio dell’intervista ad un superstite della tragedia, Benito Munarin, contenuta nel libro di Ferruccio 

Vendramini “Superstiti e testimoni raccontano il Vajont” p.162.
Tratto da una e-mail personalmente inviatami da Gioachino Bratti, ex sindaco di Longarone, in data 23 

giugno 2004.
Stralcio di un articolo di Nicoletta Tessarin intitolato “Disastro e ricostruzione sociale: il senso di 

appartenenza alla comunità” contenuto nel libro a cura di Ferruccio Vendramini “Disastro e 
ricostruzione nell’area del Vajont” p.13.

Tratto da un saggio di Don Giuseppe Capraro intitolato “Longarone 1963-1973 - Sociologia del 
disastro e della ricostruzione”.

Stralcio di un articolo di Sergio Sommacal intitolato”Una ricostruzione fatta a memoria” pubblicato su 
“Il Gazzettino” in data 9 ottobre 1973.

Tratto da una e-mail personalmente inviatami da Micaela Coletti, Presidentessa del Comitato 
Sopravvissuti del Vajont in data 5 maggio 2004.

Tratto da una e-mail inviatami da Gioacchino Bratti in data 23 giugno 2004.
Tratto da una e-mail inviatami dal prof. Gioachino Bratti in data 12 maggio 2004.
Tratto da una e-mail personalmente inviatami da Samantha Cornaviera, figlia trentenne di Guglielmo 

Cornaviera, sopravvissuto e Presidente del "Comitato Superstiti per la difesa dei diritti del Vajont", 
inviatami in data 20 aprile 2004.

Tratto dal libro “Quaderno del Vajont” (funzionalmente connesso alla VHS del monologo “Vajont. 9 
ottobre 1963”) di Marco Paolini e Oliviero Ponte di Pino p.14.

Tratto da una e-mail inviatami personalmente da G. Bratti in data 23 giugno 2004.
Tratto dal libro di Tina Merlin intitolato “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso 

del Vajont” p.159.
Tratto dal sito internet vajont.net, sito ufficiale della tragedia del Vajont.
Ibid.
Tratto da una e-mail inviatami personalmente da G. Bratti in data 8 maggio 2004.
Commenti tratti da una e-mail personalmente inviatami dall’Onorevole Italo Sandi, deputato DS nella 

corrente legislatura, pervenutami in data 8 maggio 2004.
Stralcio di un articolo della giornalista Fiorenza Conti intitolato “Per non dimenticare la tragedia del 

Vajont” pubblicato nell’ottobre 2000.
Tratto dal sito internet vajont.net, sito ufficiale della tragedia del Vajont.
Stralcio dell’intervista a bruno Ambrosi personalmente realizzata in data 21 maggio 2004.
Tratto dal libro di Mario Passi intitolato “Vajont senza fine” p.120.
Tratto da un’intervista telefonica a Bruno Ambrosi personalmente realizzata in data 17 maggio 2004.
Tratto dal libro di Mario Passi intitolato “Vajont senza fine” p.126.
Tratto dall’intervista telefonica a Bruno Ambrosi personalmente realizzata in data 17 maggio 2004.
Tratto dall’intervista telefonica a Bruno Ambrosi personalmente realizzata in data 17 maggio 2004.

Tratto da “Il provinciale”, Giorgio Bocca, 1991, Mondadori.
Tratto da un’intervista telefonica a B. Ambrosi personalmente realizzata in data 17 maggio 2004.
Tratto da un articolo di B. Ambrosi intitolato “La Rai e il Vajont” contenuto nel libro a cura di F. 

Vendramini “Disastro e ricostruzione nell’area del Vajont” p.87.
Tratto da un articolo presente sul sito internet cronologia.it
Tratto da una intervista a B. Ambrosi personalmente realizzata in data 21 maggio 2004.
Tratto da una e-mail inviatami dalla bibliotecaria di Longarone, sig. Simonetta Simonetti, in data 26 



aprile 2004.
Bibliografia sul Vajont tratta dal sito internet vajont.net, sito ufficiale della tragedia.
Tratto da un articolo di Gianpaolo Pansa intitolato “Una storia d’oggi”, presentazione dell’edizione del 

1993 del libro di Tina Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del 
Vajont”.

Stralcio dell’intervista personalmente rilasciatami da B. Ambrosi in data 21 maggio 2004.
Stralcio di un articolo di Claudio Martinelli dal titolo “Il sistema imbocca il viale dello sfascio” inserito 

nella sezione “Storia dei partiti in Italia” nel sito cronologia.it.
Stralci di articoli tratti dal sito cronologia.it
Tratto da una e-mail inviatami da G. Bratti in data 2 giugno 2004.
Commento dell’intellettuale Ismail Kadarè tratto da un articolo intitolato “Il dramma della Prima 

Repubblica e ciò che molti hanno…dimenticato” pubblicato sul mensile “CAPIRE – Quaderni di 
Inchiesta” diretto da Gian Paolo Pucciarelli.

Tratto dalla presentazione di Marco Paolini all’edizione del 1997 del libro di Tina Merlin “Sulla pelle 
viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del Vajont”.

Scorcio di un articolo intitolato “Una brutta cicatrice” comparso su “Il Gazzettino” in data 9 ottobre 
1973.

Commento dell’intellettuale Ismail Kadarè tratto da un articolo intitolato “Il dramma della Prima 
Repubblica e ciò che molti hanno…dimenticato” pubblicato sul mensile “CAPIRE – Quaderni di 
Inchiesta” diretto da Gian Paolo Pucciarelli.

Commento dell’intellettuale Ismail Kadarè tratto da un articolo intitolato “Il dramma della Prima 
Repubblica e ciò che molti hanno…dimenticato” pubblicato sul mensile “CAPIRE – Quaderni di 
Inchiesta” diretto da Gian Paolo Pucciarelli.

Tratto da un articolo intitolato “Regime politico repubblicano” situato nel sito internet cronologia.it.
Commento dell’intellettuale Ismail Kadarè tratto da un articolo intitolato “Il dramma della Prima 

Repubblica e ciò che molti hanno…dimenticato” pubblicato sul mensile “CAPIRE – Quaderni di 
Inchiesta” diretto da Gian Paolo Pucciarelli.

Tratto dall’articolo di Gianpaolo Pansa intitolato “Una storia d’oggi”, presentazione dell’edizione del 
1993 del libro di Tina Merlin “Sulla pelle viva. Come si costruisce una catastrofe. Il caso del 
Vajont”.

Commento di Gioachino Bratti tratto da una e-mail personalmente inviatami in data 22 luglio 2004.
Tratto da un racconto di un superstite di nome Giuseppe Vazza, videoregistrato personalmente in 

occasione di un incontro organizzato dalla Pro Loco di Longarone per gli appartenenti al “forum” del 
sito vajont.net in data 30 agosto 2004.

In occasione della prima rappresentazione di Vajont ad Erto, in data 8 ottobre 1995, la maggior parte 
del pubblico era venuto da fuori, molti erano tornati a rivedere uno spettacolo già visto mentre altri, 
tramite “passaparola” spingevano amici a parteciparvi.

Tratto da un commento di Marco Paolini inserito nel “Quaderno del Vajont” p.58.
Ibidem.
Tratto da un racconto di un superstite di nome Giuseppe Vazza, videoregistrato personalmente in 

occasione di un incontro organizzato dalla Pro Loco di Longarone per gli appartenenti al “forum” del 
sito vajont.net in data 30 agosto 2004.

Tratto dal libro di Lucia Vastano “Vajont. L’onda lunga” p.10
Questo pensiero appartiene all’attuale consigliere comunale Giovanni Danielis, responsabile del 

Servizio Informatori del Vajont (servizio che si occupa di istruire ed organizzare “informatori” in 
grado di accompagnare i turisti giunti nella valle lungo gli itinerari della tragedia e di raccontare loro 
la storia che l’ha contraddistinta ed il messaggio che porta con sé) ed inviatami personalmente in 
data 30 aprile 2004.

Passo tratto dal saggio intitolato “Le ‘memorie’ del Vajont” a cura di Ferruccio Vendramini e presente 
nel libro di Maurizio Reberschak intitolato “Il grande Vajont”.

Tratto dalla presentazione di Mauro Corona al romanzo “Vajont”, opera dell’autore Giuseppe di 
Ragogna, edito nel novembre 2001.

Tratto da un articolo intitolato “Vajont” e pubblicato su “La Stampa” di Torino in data 6 ottobre 2003.
Stralcio di un articolo di Marisa Fumagalli pubblicato sul “Corriere della sera” in data 9 ottobre 2003.
E-mail di Diego Cornaviera, fratello di Samantha Cornaviera e figlio di Guglielmo Cornaviera, 

Presidente del “Comitato Superstiti per la difesa dei diritti del Vajont”, uno dei primi a battersi 
contro le ingiustizie ricevute dalla comunità superstite in seguito alla tragedia. La mail risale al 13 
giugno 1998 ed è inviata ad un ragazzo interessatosi al Vajont dopo lo spettacolo di Paolini.



Il fratello minore morto nella tragedia.
Passo tratto dal libro di Lucia Vastano dal titolo “Vajont. L’onda lunga” in cui parla Renato Migotti, 

Presidente dell’Associazione Superstiti del Vajont, sopravvissuto alla tragedia del 9 ottobre.
Fabbrica situata ei pressi di Longarone ai tempi della tragedia.
Scorcio dell’intervista al superstite Germano Rimini contenuta nel libro a cura di F. Vendramini 

“Superstiti e testimoni raccontano il Vajont” p.122.
Micaela Coletti è la Presidentessa del Comitato Sopravvissuti del Vajont.
Questo racconto della Coletti, inserito nel libro di Lucia Vastano, risale presumibilmente al 2003, 

mentre l’anno in cui è stato costituito il Comitato di cui Micaela è Presidentessa è il 2001.
Fratello di Micaela.
Passo tratto dal libro della Vastano “Vajont. L’onda lunga” p.73-74.
Passi vari tratti dal libro della stessa Viviana Vazza intitolato “Le scarpette di vernice nera” nel quale 

l’autrice narra di rivivere la sua esperienza vajontina attraverso un racconto in flash back con il 
quale lo racconta alla figlia.

Stralcio di una e-mail indirizzatami personalmente da Micaela Coletti in data 5 maggio 2004.
Stralcio di una e-mail personalmente inviatami da Giovanni Danielis in data 2 luglio 2004.
Stralcio di una e-mail personalmente inviatami da Giovanni Danielis in data 2 luglio 2004.
Tratto dall’Articolo 1 dello Statuto dell’Associazione Superstiti del Vajont.
Ibidem. art.4.
Tratto dall’Atto Costitutivo del Comitato per i sopravvissuti del Vajont.
Stralcio di una e-mail inviatami personalmente da Micaela Coletti in data 2 agosto 2004.
Tratto dal libro di Lucia Vastano “Vajont. L’onda lunga” p.10.
Tratto dal libro di Lucia Vastano “Vajont. L’onda lunga” p.11.
Stralcio di un articolo di Mauro Corona dal titolo “Vajont” pubblicato su “La Stampa” di Torino in data 

6 ottobre 2003.
Scorcio di una e-mail inviatami personalmente da G. Danielis in data 30 aprile 2004.
Tratto da una e-mail inviatami da M. Coletti in data 5 maggio 2004.
Tratto da una e-mail inviatami da M. Coletti in data 4 agosto 2004.
Tratto da “Una storia d’oggi”, presentazione firmata da G. Pansa alla seconda edizione del libro di 

Tina Merlin intitolato “Vajont 1963. La costruzione di una catastrofe”.
Ibid.
Gabriele Vacis è il regista de “Vajont 9 ottobre 1963. Orazione Civile”, famoso monologo in cui Marco 

Paolini racconta la storia del Vajont.
Riflessione di Marco Paolini tratta da “Quaderno del Vajont”p.14 a cura di Marco Paolini ed Oliviero 

Ponte di Pino, libro contenuto nel cofanetto comprendente la VHS del monologo dell’attore 
veneto.

Ibid. p.18.
Riflessione di Marco Paolini tratta da “Quaderno del Vajont”.
Commento di Oliviero Ponte di Pino contenuto nel “Quaderno del Vajont”.
Commento di Marco Paolini tratto dal “Quaderno del Vajont”.
Riflessione di Oliviero Ponte di Pino tratta dal “Quaderno del Vajont”.
Osservazione di Oliviero Ponte di Pino contenuta nel “Quaderno del Vajont”, di cui è anche coautore 

insieme a marco Paolini, in una parte in cui analizza il rapporto tra teatro e televisione in merito 
alla programmazione del “racconto del Vajont” in prima serata su rai 2.

Marco Paolini, nel “Quaderno del Vajont” descrive ciò che accadde il giorno della famosa diretta del 9 
ottobre 1997.

Stralcio di un passo inserito nel libro di Mario Passi intitolato “Vajont senza fine” giunto nel 2003 alla 
sua terza edizione, riedizione riveduta e corretta della prima edizione del 1968 che si intitolava 
“Morire sul Vajont”.

La seconda edizione del romanzo sul Vajont di Giuseppe di Ragogna fu pubblicata nel 2001.
Stralcio di una intervista telefonica a Giovanni Sardella, segretario generale CGIL di Belluno, 

personalmente rilasciatami in data 4 maggio 2004.
La proiezione del film cui si riferisce Martinelli è l’anteprima di “Vajont”, proiettata nei pressi della 

diga del Vajont in data 8 ottobre 2001.
Scorcio di un articolo di Fausto Da Deppo intitolato “Il Film, una memoria di tutti”, pubblicato sul 

“Corriere delle Alpi” in data 7 ottobre 2001.
Tratto dalla presentazione di Mauro Corona al romanzo “Vajont” di Giuseppe di Ragogna. Il “trittico” 

cui si riferisce Corona è quello composto dall’ “immagine”, cioè le foto della tragedia, opera del 



fotografo Bepi Zanfron; il “suono” è quello della voce di Paolini, che ha descritto con le sue parole 
la tragedia stessa nel suo monologo; infine il “movimento” è quello dell’animazione 
cinematografica operata da Martinelli.

Le tre dighe nominate si riferiscono ad altrettante tragedie verificatesi tutte prima di quella del Vajont. 
La diga del Gleno, situata nella Valle di Scalve (nel bergamasco), crollò il 1° dicembre 1923 
causando la morte di 500 persone. La diga di Molare, situata nella Valle dell’Orba (nell’ovadese, 
in provincia di Alessandria), crollò il 13 agosto 1935 facendo 111 vittime. La diga del Malpasset, 
situata nella Francia meridionale, presso Frejus (vicino a Cannes) crollò il 2 dicembre 1959 e 
comportò la morte di 400 persone.

Scorcio di un articolo di G. Bocca intitolato “Vajont. La valle scomparsa” pubblicato su “la 
Repubblica” in data 8 ottobre 2003.

Stralcio dell’intervista a B. Ambrosi personalmente rilasciatami in data 21 maggio 2004.
Stralcio dell’intervista a B. Ambrosi personalmente rilasciatami in data 21 maggio 2004.
Commenti di Paolini tratti da “Quaderno del Vajont” p.81.
Tratto da “Vajont. L’onda lunga” di Lucia Vastano, primo libro ad occuparsi del post-Vajont ed edito 

nel settembre 2003.
Stralcio dell’intervista a B. Ambrosi personalmente rilasciatami in data 21 maggio 2004.
Il “Corriere delle Alpi” è un quotidiano locale del nord-est Italia.
Tratto da una e-mail inviatami da Toni Sirena in data 4 maggio 2004.
Tratto da un articolo firmato da Ugo Pollesel uscito sul quotidiano “Il Gazzettino” in data 19 luglio 
2000.
 Tratto da “Vajont senza fine” di Mario Passi a pag. 174.
Tratto da un pensiero dell’On. Piero Ruzzante, parlamentare DS nella corrente legislatura, espresso in 

seguito a domande fattegli personalmente riguardo l’interesse della politica al caso Vajont ed alla 
sua memoria in seguito allo spettacolo di Paolini ed in occasione del 40° anniversario della 
tragedia e pervenutami via e-mail in data 28 maggio2004.

Testo letterale di parte dell’intervista telefonica realizzata personalmente all’On. Maurizio Paniz in data 23 
agosto 2004.
Stralcio di una e-mail inviatami personalmente dall’Onorevole Ruzzante in data 29 aprile 2004.
Stralcio di una e-mail inviatami personalmente dall’Onorevole Sandi in data 8 maggio 2004.
Il cimitero cui si fa riferimento in realtà non è quello di Longarone bensì della vicina frazione di 

Fortogna, entro il quale sono sepolte le vittime della tragedia.
La decisione di dichiarare il Cimitero delle Vittime del Vajont un “Monumento Nazionale” è resa ancor 

più significativa dal fatto che, per poter concedere questo “titolo” si è andati contro la “normale” 
procedura che prevede questa “onoreficenza” solo dopo il trascorrere di 50 anni dalla creazione 
del “monumento” stesso.

Stralcio di una e-mail personalmente inviatami dall’Onorevole Italo Sandi in data 8 maggio 2004.
Stralcio di un’intervista telefonica personalmente rilasciatami in data 23 agosto 2004 dall’Onorevole 

Maurizio Paniz.
Stralcio del testo di una e-mail inviatami dall’On. Piero Ruzzante in data 29 aprile 2004.
Stralcio del testo di una e-mail inviatami dall’On. Italo Sandi, in data 8 maggio 2004.
Stralcio di un’intervista telefonica personalmente rilasciatami dall’On. Maurizio Paniz il 23 agosto 
2004.
Stralcio di una e-mail personalmente inviatami dall’On. Ruzzante in data 29 aprile 2004.
Stralcio di una e-mail personalmente inviatami da Antonio Chiocchi, ex militante della colonna 

napoletana delle BR dissociatosi dall’esperienza terroristica ed ora direttore della rivista “Società e 
Conflitto”, semestrale che si occupa di storia, cultura e politica.

Stralcio del discorso del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio Ciampi inserito testualmente in un 
articolo intitolato “La lezione del Vajont non è la cultura dei condoni” edito in data 18 ottobre 
2003 ed inserito nel sito internet della CGIL di Belluno www.lavoroabelluno.it

Stralcio del comunicato stampa che riporta il messaggio inviato dal Segretario nazionale dei DS, Piero 
Fassino, inviato al sindaco di Longarone Pierluigi De Cesero in occasione del quarantennale della 
tragedia del Vajont.

Commento dell’Onorevole Maurizio Paniz, deputato parlamentare di Forza Italia, personalmente 
rilasciatomi in un colloquio telefonico del 23 agosto 2004.

Tratto da un articolo intitolato “Il Vajont ci parla, quarant’anni dopo” edito sul quotidiano “l’Unità” in 
data 9 ottobre 2003 e scritto dall’Onorevole DS Piero Ruzzante.

Stralcio di una e-mail inviatami dall’Onorevole Italo Sandi in data 18 agosto 2004.



Stralcio di una e-mail inviatami da Antonio Chiocchi, direttore della rivista “Società e conflitto” in data 
20 agosto 2004.

Scorcio di un articolo intitolato “Vajont, a quarant’anni una lezione ancora inascoltata” edito a Roma 
il 9 ottobre 2003 a cura dell’Ufficio stampa WWF e contenente la “denuncia” del geologo Mario 
Tozzi, conduttore di Gaia su Rai Tre e membro del Comitato Scientifico del WWF, riguardo le 
continue pecche della gestione statale in ambito ambientale.

Impressioni di Giovanni Sardella, segretario della CGIL di Belluno, tratte da un articolo intitolato “La 
lezione del Vajont non è la cultura dei condoni” edito in data 18 ottobre 2003 sul sito internet della 
CGIL di Belluno.

Stralcio della e-mail personalmente inviatami dall’On. Sandi in data 17 agosto 2004.
Commento dell’Onorevole Italo Sandi, contenuto in una intervista rilasciata al quotidiano “Messaggero 

Veneto” in data 16 novembre 2002.
Ibid
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Mappa della zona del Lago del Vajont apparsa sul quotidiano “Il Resto del Carlino” pochi giorni dopo la 
tragedia.

Foto d’epoca di Tina Merlin, corrispondente locale de “l’Unità” e prima giornalista a denunciare la grave 
situazione della Valle del Vajont.

Immagine dell’attore Marco Paolini durante la diretta tv del 9 ottobre 1997 svoltasi presso il “Teatro della 

Diga”.

La diga del Vajont fotografata prima della catastrofe.

Foto d’epoca, risalente al giorno seguente la catastrofe, che ritrae il salvataggio di un bimbo 
sopravvissuto. Sullo sfondo la desolazione della pietraia ove un tempo sorgeva Longarone.

Fotografia che mostra una Longarone in fase di ricostruzione.

Le due immagini ritraggono, con uguale inquadratura, il paese di Longarone prima e dopo la catastrofe.



Alcune prime pagine di quotidiani pubblicate il giorno dopo la tragedia.

Immagini scannerizzate di due documenti di Stato tratti dall’archivio storico del Senato della Repubblica e 
pubblicati sul testo “Comissione Parlamentare d’inchiesta sul Disastro del Vajont. Invetario e documenti” 
edito da Rubettino.
Il primo documento è inerente le considerazioni del Ministero dell’Interno riguardo all’ottimo lavoro 
svolto per le azioni di primo soccorso nell’area disastrata; il secondo documento enumera gli effettivi aiuti 
concreti distribuiti alle popolazioni sinistrate.

Fotografia della Chiesa di Longarone in occasione della messa celebrata per un anniversario della 
tragedia.

Foto d’epoca di un congresso tenutosi a Belluno a seguito del termine del processo de l’Aquila.

Immagini raffiguranti i due bacini di Prestavel prima della tragedia ed immediatamente dopo.

Riproduzione del logo dell’ “Associazione superstiti del Vajont” tratta dal sito internet gestito dal comune 
di Longarone.

Logo del “Comitato Sopravvissuti del Vajont” tratto dal sito internet del comitato stesso.

Immagini attuali di ciò che rimane della diga del Gleno e di quella di Molare.

Copertina della terza edizione del libro di Tina Merlin datata 1997 e “lanciata” dall’inserimento della 
“presentazione” di Marco Paolini.


